- PETER MAY - - CARANTINA - PETER MAY CARANTINA Traducere din limba engleză de Roxana Olteanu Titlul original: Lockdown, 2020 Corint Books, 2020 Versiune ebook: v1 0, august 2020 Cuprins CUVANT-ÎNAINTE 7 PROLOG 9 CAPITOLUL 1 12 I 12 II 15 III 18 CAPITOLUL 2 23 I 23 II 29 CAPITOLUL 3 35 I 35 II 39 III 42 CAPITOLUL 4 50 CAPITOLUL 5 53 I 53 II 58 III 61 IV 66 CAPITOLUL 6 70 I 70 II 74 III 78 IV 81 V 85 CAPITOLUL 7 87 CAPITOLUL 8 92 I 92 II 96 III 100 CAPITOLUL 9 107 I 107 II 110 III 114 CAPITOLUL 10 123 CAPITOLUL 11 126 CAPITOLUL 12 133 I 133 II 140 III 144 CAPITOLUL 13 151 I 151 CAPITOLUL 14 154 CAPITOLUL 15 157 CAPITOLUL 16 162 I 162 II 167 III 170 CAPITOLUL 17 180 I 180 II 183 III 184 CAPITOLUL 18 189 I 189 CAPITOLUL 19 197 I 197 II 203 CAPITOLUL 20 211 CAPITOLUL 21 214 I 214 II 219 III 220 CAPITOLUL 22 224 I 224 II 226 III 228 IV 233 CAPITOLUL 23 235 I 235 II 240 III 243 CAPITOLUL 24 246 I 246 II 251 III 257 CAPITOLUL 25 262 I 262 CAPITOLUL 26 268 CAPITOLUL 27 272 I 272 II 273 III 286 MULŢUMIRI 289 Pentru Susie E cel mai rău virus pe care l-am văzut vreodată Nu vom avea unde să ne putem ascunde Robert Webster Virusolog, St Jude Children’s Hospital, Memphis, Tennessee, SUA CUVANT-ÎNAINTE În 2005, când mi-era imposibil să găsesc un editor pentru thrillerul The Blockhouse sau pentru prima mea carte din seria „Enzo”, Extraordinary People, am început să lucrez la un roman poliţist a cărui acţiune se petrecea pe fundalul unei pandemii de gripă aviară La vremea respectivă, cercetătorii au prezis că următoarea posibilă pandemie va fi cea de gripă aviară, sau H5N1 În 1918, gripa spaniolă a ucis între douăzeci şi cincizeci de milioane de oameni în întreaga lume, iar despre gripa aviară – cu o rată a mortalităţii cu cel puţin şaizeci de procente mai mare – se prognoza că ar putea depăşi cu mult aceste statistici Pentru că făcusem o mulţime de cercetări referitoare la gripa spaniolă pentru Snakehead, una dintre cărţile mele din seria „China Thrillers”, subiectul îmi era deja familiar Dar nimic din ce aflasem nu m-a pregătit pentru ceea ce aveam să descopăr despre H5N1 sau pentru ororile pe care o pandemie de gripă aviară le-ar putea aduce în lume Am început să studiez haosul pe care aceasta ar putea să-l declanşeze, precum şi felul în care societatea pe care o ştim noi ar putea să se dezintegreze rapid Am ales Londra ca epicentru al pandemiei şi oraş complet izolat Pe acest fundal, oasele arse ale unui copil ucis sunt descoperite pe un şantier unde muncitorii lucrează febril la construirea unui spital de urgenţă Detectivului meu, Jack MacNeil, i se cere să investigheze cazul, cu toate că şi familia lui este atinsă de virus Timp de şase săptămâni am scris, noapte de noapte, ca sub puterea unei vrăji, Carantina Cartea n-a fost publicată Editorii britanici de la acea vreme au considerat că portretul pe care îl făceam Londrei sub asediul inamicului invizibil H5N1 era nerealist şi că aşa ceva nu se va întâmpla niciodată – în ciuda faptului că toate cercetările mele arătau că era posibil cu adevărat Apoi un editor american a cumpărat seria „Enzo”, iar cărţile mele din seria „China Thrillers” s-au publicat pentru prima oară în State Atenţia mea s-a îndreptat spre cealaltă parte a Atlanticului, iar Carantina a fost expediată într-un folder din Dropbox, unde a şi rămas Până acum În timp ce scriu asta, sunt din nou acasă, în Franţa, cu somaţia de a nu părăsi locuinţa decât în situaţii excepţionale Un nou coronavirus, Covid-19, face ravagii în lume, iar societatea, aşa cum o ştim noi, se dezintegrează rapid Chiar dacă rata mortalităţii acestui virus reprezintă doar o mică parte din rata mortalităţii în cazul gripei aviare, politicienii sunt nevoiţi să ţină sub control haosul şi panica pe care Covid-19 le răspândesc în lume Paralelele cu situaţia prezentată în romanul Carantina sunt înfiorătoare Aşa că acesta mi s-a părut momentul potrivit să deschid dosarul prăfuit din Dropbox şi să scot acel vechi manuscris, pentru a-l împărtăşi cu cititorii mei – măcar şi pentru a înţelege cu toţii că lucrurile ar putea fi încă şi mai grave PETER MAY Franţa, 2020 PROLOG Ţipătul ei răsună în întuneric, iar vocea îi pare sugrumată de groază E cumva tremurat din cauza fricii pe care o simte şi ar ridica părut de pe braţe, umeri şi ceafă oricărei fiinţe sensibile Dar zidurile groase ale acestei case vechi se înfăşoară parcă în jurul ororii nocturne, ca pentru a se asigura că singurele urechi care i-ar putea auzi jalea rămân surde El înjură, vorbeşte printre dinţi şi scuipă în întuneric, furios şi frustrat Ea îl aude pe scări şi ştie că vrea să-i facă rău Omul pe care îl cunoştea şi în care avusese încredere, ba chiar îl iubise! Simte cum se îneacă în propria incapacitate de a înţelegere Cum e posibil aşa ceva? Îşi aduce aminte de răceala atingerii lui pe fruntea ei febrilă în acele zile lungi şi chinuitoare de boală De mila din ochii lui Din ochii lui, care acum ard de furie şi de răutate Îşi ţine respiraţia A mai coborât o treaptă El crede că este la etaj, iar ea se furişează din birou şi îi vede umbra pe scară, îndreptându-se spre camerele de la mansardă Se întoarce şi o ia la fugă pe scări, cu picioarele mici lipăind pe mocheta groasă, spre lumina care intră prin geamul cu vitralii, aşternându-se pe podeaua din hol Degetele ei disperate apucă clanţa şi trag Dar uşa e încuiată Nu e nicio cale de ieşire Îngheaţă când aude urlete la etaj El ştie că a scăpat-o O clipă, ea ezită Treptele către pivniţă duc de la baie sub scară Dar înţelege că, odată ce coboară, e prinsă în capcană Nu e acolo decât vechiul jgheab pentru cărbune, care duce spre aleea dintre case, dar, deşi e subţirică, nu e destul de mică să se strecoare Casa se cutremură sub paşii lui pe scară, iar ea se întoarce, îngrozită, şi dă nas în nas cu o fetiţă O fantomă în cămaşă de noapte albă, cu părul negru, tuns scurt, cu ochi mari, negri şi migdalaţi, cu faţa ca de cretă Imaginea copilei o face să simtă spaima care a cuprins-o ca pe nişte cuţite precum cele care o aşteaptă să o ucidă, înainte să-şi dea seama că se uită la propria ei imagine De nerecunoscut, desfigurată de frică — Choy! îl aude ea urlând pe scară şi îşi aduce aminte pe neaşteptate de femeia care le arătase prima oară casa, cu multe luni în urmă: panelul fals din zidul marii sufragerii din faţă; o cameră pe care nu o folosiseră niciodată, o cameră care a fost întotdeauna cufundată în întuneric, în care lumina zilei sau a felinarelor intra pieziş pe la marginile transperantelor Agenta imobiliară mişcase o măsuţă ca să dea la o parte panelul şi să descopere uşa din spatele lui O uşă veche, albă, cu un mâner rotund, pe care a deschis-o spre întunericul din spate Întunericul umed, rece şi mucegăit al unei cămăruţe din cărămidă, unde o familie de şase persoane se ascunsese ca să se adăpostească de bombe Choy nu avea idee ce voise să spună doamna prin „Blitz”, dar le povestise că atunci când bombardierele germane terminaseră cu Londra, se întorseseră din nou spre sud şi aruncaseră toate proiectilele rămase peste acest cartier nefericit Şi când porniseră sirenele, oamenii fugiseră ca şobolanii în culcuşurile lor de cărămidă să asculte, să aştepte şi să se roage pe întuneric Choy aude iar cum o strigă, iar strigătul lui, ca sirenele de acum peste o jumătate de secol, o fac să pornească în fugă spre camera din faţă Dă repede masa la o parte şi bâjbâie cu degetele să desfacă încuietorile panelului albastru E greu, iar mâinile ei micuţe se chinuie să-l tragă Îl aude la primul etaj, apoi îi aude paşii în dormitorul mare de sus Dă la o parte panelul şi împinge uşa Se deschide spre întuneric, iar aerul rece şi umed o înconjoară din toate părţile Păşeşte înăuntru şi trage panelul la loc Nu poate să-l încuie pe dinăuntru şi nu poate decât să se roage ca el să nu observe Închide uşa şi lumina dispare complet Se lasă pe vine şi îşi strânge braţele la piept, de frig E aşa de rece aici, aşa de întuneric, aşa de iremediabil! Nu e nicio cale de scăpare Nu-şi poate închipui cum ar putea să se înghesuie aici şase oameni E peste puterile ei să-şi imagineze cum ar fi să auzi bombe care cad în jurul tău şi să te gândeşti că tu eşti următorul Dar nu are nevoie de imaginaţie să şi-l închipuie pe bărbatul pe care îl aude acum pe scări sau lumina care se reflectă în cuţitul pe care ştie că îl are la el Orfelinatul din Guangdong este o amintire îndepărtată, copilul care a fost ea, o altă persoană, într-o altă viaţă Atât de multe se schimbaseră în doar şase luni! Totuşi, ei i se păruse o eternitate, i se păruse că viaţa aceea era doar umbra unui vis Respiraţia ei e scurtă şi rapidă, şi i se pare extrem de zgomotoasă Dar deasupra îl aude pe el, pe holul din faţă Paşii grei pe podeaua acoperită cu parchet Furia din vocea lui, când o strigă iar pe nume Apoi liniştea O linişte care se întinde de la câteva clipe la ceea ce ei i se par a fi ore Acum îşi ţine respiraţia cât de mult poate, pentru că e sigură că poate s-o audă Tot linişte Apoi îşi înăbuşă un ţipăt de spaimă când aude scrâşnetul panelului de partea cealaltă a uşii Inima îi bate aşa de repede, încât i se pare că o loveşte cineva cu pumnul în piept Clanţa se răsuceşte, iar ea se lipeşte de perete la fel de încet pe cât se deschide uşa Silueta lui se profilează în lumina din holul din spate Vede aburii pe care îi face propria ei respiraţie în aerul rece, profilându-se pe aceeaşi lumină El se lasă uşor pe vine şi întinde mâna spre ea Nu poate să-i vadă faţa, dar parcă îi simte zâmbetul — Hai la tata! spune el încet CAPITOLUL 1 I Cei de la Asociaţia Friends of Archbishop’s Park – care mai erau în viaţă – scuipau sânge Cei care nu mai erau în viaţă, cu siguranţă, se răsuceau în mormânt Ani întregi de planuri minuţioase, menite să conserve acest petic de verdeaţă, acest colţ pe care locuitorii din Lambeth îl iubeau, fuseseră anulate printr-o singură ordonanţă de urgenţă a Parlamentului Un steag atârna fără vigoare în întuneric, deasupra turnurilor crenelate ale palatului Arhiepiscopul era în reşedinţa lui Dar cum buldozerele începuseră să lucreze de la cinci, după numai şase ore de linişte, era puţin probabil să mai fi dormit Era la fel de puţin probabil ca predecesorii lui, care dăruiseră parcul oamenilor din cartier, să se odihnească şi ei cât de cât în pace Reflectoare puternice luminau zona Camioanele Caterpillar scobiseră şi fărâmiţaseră pământul pe care odinioară se jucau copiii, iar ecoul vocişoarelor lor era acum amuţit de huruitul maşinăriilor Barele de fier din jurul terenurilor de fotbal şi de baschet fuseseră scoase şi aruncate deoparte Rămăşiţele amestecate ale leagănelor şi ale cadrelor pentru căţărare fuseseră aşezate lângă clădirile dărăpănate din partea de vest a parcului, în aşteptarea transportului Vechea clădire a toaletei, care ar fi trebuit să fie transformată în cafenea, fusese demolată Timpul era esenţial Sute de oameni fuseseră angajaţi pentru acţiunea asta Se lucra în ture de 16 ore Nimeni nu se plângea Se câştiga bine, cu toate că n-aveai unde să cheltui banii Se mişcau de colo, colo pe sub reflectoare fără să vorbească Siluete în salopete portocalii, cu căşti pe cap şi măşti albe Fiecare îşi păstra opinia pentru el – şi distanţa faţă de ceilalţi Ţigările erau fumate prin materialul subţire al măştilor şi lăsau pe ele pete rotunde de nicotină, iar pentru chiştoace era pregătit un vas din metal în care focul ardea permanent Infecţia se răspândea mult prea uşor Ieri săpaseră gropile pentru fundaţie Azi mai multe betoniere veneau să le umple cu beton O macara gigantică era deja acolo, pregătită să ridice şi să transporte grinzile de oţel la locul lor În după-amiaza zilei trecute, o delegaţie de la Comitetul pentru Situaţii de Urgenţă făcuse o scurtă plimbare de la Westminster, pentru a privi cu speranţă şi teamă vandalismul pe care îl aprobase din disperare Bumbacul alb acoperea feţele oficialilor, dar nu le putea ascunde neliniştea din ochi Oamenii se uitaseră în tăcere Apoi s-a auzit o voce peste cimentul turnat şi peste vuietul excavatoarelor O siluetă a ridicat mâna în întuneric, făcând semn să se oprească Era un bărbat înalt, subţire şi bine făcut, care stătea la marginea unui crater de trei metri, din capătul nord-vestic al şantierului Cupa de beton s-a balansat puternic şi s-a oprit vibrând Bărbatul s-a lăsat pe vine la marginea gropii şi a scrutat întunericul — E ceva acolo! a strigat el, iar şeful de şantier s-a apropiat furios de el prin noroi — N-avem timp de asta Hai! A fluturat mănuşa groasă spre omul care manipula cupa de beton — Dă-i drumul! — Nu, stai! a insistat Bărbatul cel înalt şi-a făcut vânt şi a sărit în groapă, dispărând în ea Şeful de şantier a ridicat ochii spre cer — Doamne, apără-ne! Aduceţi o lumină aici! Mai mulţi oameni s-au adunat la marginea gropii, un trepied pe care era montat un reflector a huruit, iar lumina lui a fost îndreptată în jos Bărbatul era aplecat peste ceva mic şi întunecat A ridicat privirea spre chipurile celor de sus, ferindu-şi ochii cu palma de lumina puternică — E un nenorocit de sac de voiaj, a spus el Un nenorocit de sac de piele! Vreo jigodie care are impresia că săpăm groapa asta ca să aibă el unde să arunce gunoiul — Hai, ieşi de acolo! a ţipat şeful de şantier Nu ne permitem întârzieri — Ce e în el? a strigat altcineva Bărbatul şi-a trecut mâneca peste frunte şi şi-a scos mănuşa, ca să desfacă fermoarul Toţi ceilalţi s-au aplecat mai mult, încercând să vadă cu ochii lor ce era acolo Apoi omul a sărit înapoi, de parcă ar fi atins nişte cabluri electrice — Dumnezeule! — Ce e? Vedeau şi ei ceva alb, ceva care reflecta lumina Bărbatul s-a uitat în sus Gâfâia, o respiraţie scurtă şi rapidă, iar de pe faţa lui deja palidă din cauza lipsei de semn dispăruse orice culoare — Doamne, Dumnezeule! — Ce naiba e? Şeful de şantier îşi pierdea răbdarea Bărbatul din groapă s-a aplecat iar cu grijă deasupra genţii de voiaj — Sunt oase! a spus el cu o voce şoptită, dar care a fost auzită de toţi Oase de om — De unde ştii că sunt de om? Întrebarea venise de la alt bărbat Vocea lui a părut şocant de puternică — Fiindcă e aici o scăfârlie care se uită la mine Bărbatul şi-a ridicat propria scăfârlie în sus, iar pielea părea să fie foarte întinsă pe oase — Dar e mică Prea mică pentru un adult Trebuie să fie un copil II MacNeil era undeva, departe Undeva unde n-ar fi trebuit să fie Undeva unde era cald, plăcut şi sigur Însă ceva sâcâitor nu îi dădea pace, o senzaţie neplăcută că uitase ceva, că ratase ceva Şi apoi şi-a amintit, cu inima grea, că nu mai fusese la muncă de câteva luni Cum putuse să uite asta? Dar o mai făcuse şi altă dată, o ştia bine Îşi amintea vag O, Doamne, cum o să le explice? Cum putea să le spună unde fusese şi de ce? O, Doamne! Simţea că i se făcea rău A auzit telefonul sunând şi a ştiut că ei erau Nu voia să răspundă Ce putea să spună? Îl plătiseră în tot acest timp, iar el nu se deranjase să se ducă Probabil că toţi ceilalţi trebuiseră să-i ţină locul Să lucreze şi turele lui Probabil erau supăraţi, îl condamnau Şi telefonul tot suna, iar el nu voia să răspundă — Taci odată! a strigat el spre telefon Acesta l-a ignorat, iar fiecare ţârâit era pentru el ca un pumnal în inimă Avea de gând să-l înjunghie aşa până când va ridica receptorul Toată fruntea i s-a umplut de sudoare Ceva se lipea de el Şi cu cât încerca mai mult să scape, cu atât mai mult se lipea S-a răsucit, s-a zbătut, a dat din picioare şi s-a trezit gâfâind, fixând plafonul cu ochii mari şi înspăimântaţi şi cu părul tuns scurt ud pe pernă Cifrele 06:57 s-au lungit în fragmente digitale, devenind rozalii Acesta era singurul lucru pe care îl luase cu el de acasă Un cadou de la Sean Un ceas deşteptător care proiecta cifre de lumină infraroşie pe tavan Nu era nevoie să întorci capul să te uiţi la ceas în orele acelea de insomnie Aveai întotdeauna deasupra ceasul acela mare, care să-ţi aducă aminte cât de încet poate să treacă timpul Evident, nu Sean îl cumpărase, de fapt Martha ştia cât de mult îi plac gadgeturile Dar Sean avusese plăcerea să i-l ofere Plăcerea nevinovată, pe care doar un copil poate s-o simtă din simplul act de a dărui, la fel de reală ca bucuria de a primi MacNeil s-a eliberat din aşternuturile ude de transpiraţie şi şi-a aruncat picioarele peste marginea patului Aerul rece l-a cuprins din toate părţile „Trezeşte-te!” Telefonul încă suna Şi, la fel ca în visul lui, ştia că n-o să dispară A întins mâna spre noptiera de lângă pat şi a ridicat receptorul Buzele i se lipiseră de dinţi — Da? — Sper că nu eşti beat, MacNeil MacNeil şi-a dezlipit limba de pe cerul gurii şi a simţit duhoarea de whisky din respiraţia lui S-a frecat la ochi, să scape de nisipul şi de mizeria din ei — Mai am 12 ore până să intru de serviciu — Acum eşti de serviciu, băiatule! Tură dublă M-am gândit că dacă e ultima ta zi, poţi să le duci Îmi lipsesc încă doi oameni — Rahat! — Bine spus, rahat! Cineva s-a răhăţit în ograda noastră şi n-am pe cine să trimit MacNeil a lăsat capul pe spate şi s-a uitat cu privirea înceţoşată la ceasul cel mare de deasupra sa Oricum n-avea idee cu ce putea să umple următoarele douăsprezece ore Niciodată nu putea să doarmă când era lumină — Care-i treaba? — Oase Nişte muncitori de pe şantierul din Archbishop’s Park le-au găsit pe fundul unei gropi — S-ar părea că le trebuie un arheolog, nu un poliţai — Le-au găsit într-o geantă mare de piele, iar ieri nu erau acolo — Aha — Ai face bine să te duci acolo! Ministrul face ca toate alea fiindcă au trebuit să oprească lucrările Rezolvă rapid, da? N-am nevoie de rahatul ăsta! MacNeil a strâns din ochi când telefonul a început să-i hârâie în ureche Laing închisese În baia de pe scară, MacNeil se uita la imaginea lui din oglindă, în timp ce se spăla pe dinţi Periuţele celorlalţi stăteau îngrămădite într-un pahar aburit El îşi ţinea toate lucrurile în cameră şi nu se atingea de nimic din baie Ba chiar dezinfecta şi spăla robinetele înainte să pună mâna pe ele Ar fi trebuit să se bărbierească Iar câteva ore de somn în plus ar fi ajutat la estomparea umbrelor întunecate de sub ochi Dar nimic n-ar fi putut reface ceea ce se stricase în ultimele luni Masca pe care stresul o desenase pe faţa unui om care n-avea nici patruzeci de ani Nu era o imagine asupra căreia voia să zăbovească Şi-a trecut lama peste ţepii întunecaţi ai bărbii şi a auzit destul de clar cum în camera alăturată se mişca uşor cineva Vânzătorul de maşini Când MacNeil îşi luase camera aici, proprietarul, care locuia şi acum la parter, îi prezentase colegii de detenţie Un medic divorţat, căruia i se ridicase dreptul de practică şi care, de obicei, putea să-ţi facă rost de medicamente pentru orice boală O persoană utilă pe care s-o ai în casă, mai ales în zilele noastre Vânzătorul de maşini Homosexual, credea proprietarul, dar nu era pregătit să accepte Doi membri de sindicat de la căile ferate, dar acum nu-i mai spunea aşa, nu-şi amintea cum i se spunea Unul era din Manchester, altul era din Leeds; lucrau la comitetul executiv al sindicatului din Londra De o bună bucată de vreme, sindicatul avea sediul pe Baalbec Road Era o singură femeie în casă Cam mirosea şi arăta ca naiba, iar proprietarul era sigur că se droga Dar plătea regulat, aşa că cine era el s-o judece?! Era o colecţie ciudată de oameni dezrădăcinaţi, care trăiau la marginea societăţii, într-un fel de zonă crepusculară în care nu erai nici viu, nici mort Când venise prima oară aici – chiar trecuseră doar cinci luni? –, MacNeil se simţise ca un intrus Ca unul care priveşte de afară Un observator Nu era locul lui aici şi nu avea să stea mult Probabil că toţi gândiseră aşa la un moment dat Iar acum, la fel ca ei, nu găsea o cale de ieşire Nu mai era afară, uitându-se înăuntru, ci înăuntru, uitându-se afară Alesese zona asta pentru că avusese impresia că era un loc în care îl putea aduce pe Sean Nu era o mahala Mai exista acolo o urmă vagă de rafinament Highbury Field era la capătul străzii Un loc în care el şi Sean puteau să bată o minge, să plimbe un câine – dacă ar fi avut Şi numele străzilor aveau o rezonanţă domestică Aberdeen, Kelvin, Seaforth, Fergus Era ceva familiar şi liniştitor în ecourile acelei Scoţii pe care o părăsise de mult timp Era un bazin de înot chiar lângă Highbury Corner Proprietarul i-a povestit că, la început, fusese neacoperit Dar generaţiile mai puţin călite construiseră ziduri în jurul lui şi un acoperiş Alt loc în care el şi Sean ar fi putut să petreacă – ah, cum se spune? – timp de calitate Şi MacNeil se mai gândise că ar putea să ia două abonamente, să meargă să-i vadă pe Gunners la Emirates Stadium Dar mama lui Sean a refuzat să lase băiatul să traverseze oraşul până la Islington Era prea periculos, spunea ea Poate când avea să se încheie starea de urgenţă MacNeil şi-a pus haina şi şi-a ridicat gulerul Costumul ar fi trebuit călcat, iar cămaşa albă se destrămase puţin la guler Nasturele de sus lipsea, aşa că şi-a strâns bine cravata, să nu se vadă Şi-a pus mănuşile şi a coborât repede scările spre coridorul îngust de jos Era o vreme, chiar şi acum o lună, când proprietarul ar fi scos capul pe uşă să-i spună bună dimineaţa Dar acum nimeni nu mai vorbea Erau cu toţii prea speriaţi III Când a închis uşa, a auzit sunând telefonul în camera lui de la etaj Nu voia să vorbească iar cu Laing, aşa că a scos repede mobilul din buzunar şi l-a închis Aerul din maşină era rece ca gheaţa când a urcat la volan Nu fusese ger, dar parbrizul era aburit A pornit dezaburirea şi a luat-o pe Calabria Road La radio era o selecţie de hituri de anul trecut Nimeni nu mai lansase nimic în ultimele două luni Melodiile erau difuzate una după alta, iar MacNeil era bucuros că nu mai erau DJ-ii ăia tâmpiţi care umpleau cu pălăvrăgeala lor undele radio ale dimineţii Ratase ştirile de la 7:30 Ca de obicei, traseul lui spre oraş era determinat de punctele de verificare ale armatei Erau zone imposibil de penetrat, chiar şi pentru el Erau linii de demarcaţie peste care puteai să treci doar cu permis special A mers spre sud, către Pentonville, după care a virat spre vest, pe Pentonville Road şi a intrat pe Euston Road Era aproape 7:45, iar atmosfera era infuzată de o lumină cenuşie care încerca să-şi facă loc prin norii întunecaţi, ce păreau să atingă vârfurile zgârie-norilor din depărtare Într-o altă viaţă, taxiurile, autobuzele şi navetiştii ar fi sufocat arterele oraşului, precum colesterolul MacNeil încă nu reuşise să se obişnuiască cu străzile pustii Era o linişte de-a dreptul înfiorătoare în lumina asta a dimineţii A trecut pe lângă un camion militar, iar soldaţii cu măşti de gaze şi ochelari s-au uitat la el din spatele prelatei kaki, precum soldaţii fără chip din Star Wars, ţinându-şi strâns puştile pe care se obişnuiseră să le folosească mult prea des Acum, că se luminase, era un oarecare trafic, maşini particulare sau comerciale care aveau permisele necesare pentru a se deplasa în anumite zone din oraş, urmărite de camere de luat vederi şi sateliţi Cele mai stricte controale erau în centrul oraşului, unde avuseseră loc şi cele mai multe jafuri Guvernul se folosise de vechiul sistem de supraveghere rutieră pentru a monitoriza şi a controla toate autovehiculele care intrau şi ieşeau din zonă MacNeil a mers de-a lungul graniţei de nord, trecând pe lângă staţia de metrou Eustation, care era pustie, apoi a virat spre sud, pe Tottenham Court Road, unde o cameră video i-a înregistrat plăcuţa de înmatriculare şi a transmis informaţia direct în computerul central Fără permis, putea să fie oprit în câteva minute Arterele comerciale din oraş arătau ca un câmp de luptă Magazinele care încă nu aveau geamurile sparte îşi acoperiseră ferestrele cu scânduri Carcasele arse ale maşinilor furate fumegau pe marginea drumului, iar grămezi de moloz, rămăşiţe ale unei societăţi altădată civilizate, erau împrăştiate pe străzile distruse Urmele unei altei nopţi pline de violenţe Teatrul Dominion, vizavi de staţia subterană de metrou Tottenham Court Road, era un schelet înnegrit de foc De fiecare dată când ploua, aerul stătut se umplea de mirosul de ars venit de la Moartea unui comis-voiajor – ultima piesă care se jucase acolo Şi McDonaldsul de pe Oxford Street fusese devastat Burgerii se arseseră pe grătar Sex-shopul Harmony fusese spart de atâtea ori, încât proprietarii nu se mai chinuiseră să-i acopere vitrinele cu scândură, iar o sirenă sumar îmbrăcată în piele neagră s-a strâmbat sfidătoare la MacNeil, când a trecut pe lângă magazin Ceva mai în sud, Cursa de şoareci îşi încheiase, în sfârşit, longeviva sa carieră, iar St Martin’s Theatre, cu toate neoanele sparte şi smulse din pereţi, avea un aer trist şi neglijat A fost oprit la un punct de control al armatei de la Cambridge Circus De-acum ar fi trebuit să se fi obişnuit, dar niciodată nu putea să se simtă liniştit când avea şase puşti semiautomate îndreptate spre capul lui Un soldat morocănos s-a uitat urât la el din spatele măştii, păstrând distanţa şi întinzându-şi mâinile înmănuşate după acte I le-a înapoiat rapid, disperat să scape de ele, de parcă ar fi fost contaminate, ceea ce putea foarte bine să fie adevărat MacNeil a pornit mai departe pe Charing Cross Road, a trecut prin Trafalgar Square şi a intrat pe Whitehall Aici era ceva mai multă activitate Serviciile publice funcţionau într-o oarecare măsură, pentru că guvernul încerca să se ocupe de societatea în curs de dezintegrare Bărbaţi şi femei cu măşti intrau şi ieşeau de pe coridoarele puterii cu acelaşi sentiment de cumplită disperare pe care îl aveau majoritatea celor care locuiau în capitală Când s-a apropiat de râu, a văzut un fum negru care se ridica pe cerul întunecat al dimineţii din cele patru coşuri ale vechii centrale electrice Bettersea Nici că-şi putea imagina un simbol mai puternic pentru neputinţa umană în faţa naturii neiertătoare Câţi morţi erau acum? Cinci sute de mii? Şase? Mai mult? Oricum, nimeni nu avea încredere în cifrele astea Era imposibil să fie verificate Dar chiar şi cele mai optimiste, cele pe care le dădea guvernul, erau greu de conceput Jurnalul de la ora opt a reluat ştirea pe care o difuzase toată noaptea Dar MacNeil o auzea pentru prima dată, aşa că a fost şocat La puţin timp după miezul nopţii, medicii de la spitalul St Thomas anunţaseră moartea premierului Doi dintre copiii lui erau deja morţi, iar soţia era şi acum în stare critică Nu fusese niciun secret că starea lui era gravă Dar dacă cel mai puternic om din ţară putea să moară aşa uşor, ce şanse mai aveau ceilalţi? Pe un ton grav, crainicul anunţa că era de aşteptat o luptă pentru putere între adjunctul prim-ministrului şi cancelarul trezoreriei, amândoi dornici să preia conducerea partidului Adjunctul prim-ministrului, o scârbă de om, care lui MacNeil nu-i plăcuse niciodată, era în avantaj, fiindcă el prelua automat funcţia – cel puţin temporar Cu toate că MacNeil nu pricepea de ce ar vrea cineva funcţia asta, date fiind circumstanţele Ispita puterii, se pare, era, pentru unii, irezistibilă În sinea lui, MacNeil spera să câştige cancelarul lupta pentru putere Actualul ocupant al locuinţei din Downing Street nr 11 era, după cum i se părea lui, mult mai potrivit, un om inteligent şi moral Când a traversat Westminster Bridge, printr-un alt punct de control al armatei, şi-a aruncat privirea spre vest, să vadă silueta spitalului St Thomas, clădirea cu zece etaje care se ridica pe malul de sud al Tamisei Undeva, în spatele zidurilor de beton şi sticlă, bărbatul care odinioară condusese ţara zăcea mort Rece şi neputincios, infectat de propriii copii Ştia că în spatele clădirii, cele trei aripi vechi ale spitalului, Friday, Saturday şi Sunday, erau pline de pacienţi bolnavi Poate dacă celelalte patru aripi n-ar fi fost distruse de germani în Blitz, n-ar fi fost nevoie să se mai construiască în parcul de peste drum altă anexă pentru urgenţe CAPITOLUL 2 I MacNeil şi-a parcat Ford Focusul în staţia de autobuz din faţa Departamentului pentru situaţii de urgenţă de pe Lambeth Road, ştiind că niciunul dintre cele patru autobuze care circulau pe acest traseu nu vor fi incomodate Porţile şi gardurile de la Archbishop’s Park fuseseră scoase pentru a permite accesul utilajelor grele aduse acolo de constructor A recunoscut maşinile fără însemne ale ofiţerilor de la criminalistică, deşi aceştia s-ar fi putut mişca ceva mai repede, având în vedere că laboratorul era la câţiva paşi de aleea îngustă din capătul sudic al parcului Serviciul de criminalistică fusese forţat să se restrângă într-un sediu central după ce capitala intrase în carantină şi se stabilise în fostul laborator de criminalistică al poliţiei metropolitane de pe Lambeth Road, care era cel mai important institut medical şi ştiinţific pentru activitatea poliţiei Acum, ofiţerii trimişi de acolo stăteau şi îl aşteptau pe MacNeil Acesta s-a uitat la parcul distrus, la maşinăriile monstruoase care stăteau nemişcate printre rămăşiţele devastate care odinioară alcătuiau o mică insulă de verdeaţă în mijlocul unui ocean de beton şi sticlă Sute de muncitori îmbrăcaţi în salopetele lor portocalii distinctive stăteau în grupuri, vorbind şi fumând În lumina ceţoasă a dimineţii, câteva siluete fantomatice, cu combinezoane albe şi măşti, se adunaseră în jurul unei gropi care ar fi trebuit să fie până acum plină cu ciment Un bărbat în costum, cu un pardesiu bej, lung până la călcâie, şi cu o pălărie albă, tare, a pornit cu grijă prin noroi la apropierea lui MacNeil Purta masca obişnuită de bumbac alb, la fel ca MacNeil, dar s-a oprit la distanţă mare de el — Detectivul MacNeil? MacNeil a păstrat distanţa şi l-a măsurat din priviri — Da Cine întreabă? — Derek James Sunt de la biroul adjunctului premierului Mă înţelegeţi dacă nu vă strâng mâna — Ce doreşti? MacNeil nu pierdea niciodată timpul, preferând să treacă direct la subiect — Vreau, a spus James cu o oarecare iritare, să se reia lucrările pe acest şantier — Atunci cu cât terminăm mai repede de vorbit, cu atât mai repede o să fac ce am de făcut şi o să-ţi plec de pe cap MacNeil a trecut pe lângă el şi s-a apropiat de grupul de fantome James a pornit după el, încă preocupat să nu-şi murdărească pantofii de noroi — Nu cred că aţi înţeles, domnule MacNeil Activitatea aceasta se desfăşoară sub incidenţa unei ordonanţe de urgenţă a Parlamentului Milioane de lire sunt alocate acestui proiect Există o planificare foarte strictă O întârziere ar putea să coste vieţi — Au murit deja oameni, domnule James — Iar asta înseamnă că nu mai pot fi ajutaţi Dar alţii nu au murit MacNeil s-a oprit din drum şi s-a întors cu faţa spre bărbatul de la minister, care s-a tras imediat înapoi, de parcă i-ar fi fost teamă că MacNeil o să sufle spre el — Ascultă: toţi oamenii din ţara asta au dreptul la justiţie Vii sau morţi Asta-i treaba mea Să am grijă că se face dreptate Şi după ce îmi fac eu treaba, poţi să ţi-o faci şi tu pe a ta Până atunci, dispari din faţa mea! S-a întors din nou şi a pornit prin noroi spre oamenii în combinezoane — Care-i treaba aici? — Un sac cu oase, Jack, a spus unul dintre ei, cu vocea înăbuşită din cauza măştii Au excavat abia ieri Cineva trebuie să-l fi aruncat în timpul nopţii S-a uitat în jur, la sutele de chipuri care îi priveau de la distanţă — Şi tipii ăştia vor să ne cărăm de aici imediat — Toate la timpul lor Altcineva în combinezon i-a întins lui MacNeil o pereche de şoşoni din plastic — Ei, ai face bine să-ţi pui ăştia, colega MacNeil şi-a pus şoşonii şi s-a uitat atent în groapă Era cineva ghemuit acolo — Cine-i acolo? — Vechiul tău amic Bărbatul de la criminalistică a zâmbit pe sub mască, întinzând-o tare pe faţă MacNeil şi-a pus mănuşile de latex şi a întins mâna — Ajută-mă să cobor! Era un sac de voiaj scump, cu emblema PUMA într-o parte Tom îl ţinea deschis cu mâinile înmănuşate şi a ridicat capul când MacNeil a ajuns lângă el — Nu veni prea aproape de mine, a spus el! Nu ştii niciodată ce poţi să iei MacNeil nu l-a băgat în seamă — Ce-i înăuntru? l-a întrebat el — Oasele unui copil MacNeil s-a aplecat să se uite înăuntru Oasele erau foarte albe, de parcă ar fi fost ţinute la soare, o colecţie tristă de bucăţele şi fragmente care odinioară alcătuiseră o fiinţă umană S-a dat înapoi când a simţit o duhoare ca de carne rămasă în frigider mult după termenul de expirare — De la ce naiba miroase aşa? — De la oase Încreţiturile pe care tânărul legist le avea în jurul ochilor trădau teribilul amuzament stârnit de dezgustul lui MacNeil — Nu ştiam că oasele miros — O, da Două, ba chiar trei luni după deces — Deci copilul ăsta a fost viu până destul de recent? — Până foarte recent, aş zice, după cum put — Deci, ce s-a întâmplat cu carnea? — Cineva a răzuit-o de pe os Folosind un instrument tăietor foarte ascuţit Tom a scos un os lung de la picior şi l-a ţinut cu grijă cu ambele mâini — Femurul Osul de la coapsă, pentru tine Poţi să vezi, cu siguranţă, zgârieturile făcute pe os de cuţit, sau ce-o fi fost Sunt destul de adânci şi de late, deci a fost un instrument greu MacNeil s-a uitat la tăieturile şi la şanţurile de pe os, care mergeau paralel, în general, şi cumva oblic, de parcă s-ar fi făcut printr-o mişcare repetată de tăiere — Deci nu e un expert? — Nu ştiu cine ar fi expert în tăierea cărnii de pe os, dar e o treabă destul de brută Tom şi-a trecut uşor degetul lung şi subţire peste capul femurului — Se vede ce tocătură au făcut la articulaţie Mai sunt şi resturile astea de ţesut şi ligament de care n-au reuşit să scape MacNeil s-a uitat iar în geantă şi a ridicat cu grijă un os curbat, care părea o coastă mică Şi-a îndreptat gâtul şi s-a uitat la el curios, trecându-şi degetele peste arcul alb şi fin — Cum au reuşit să lase oasele aşa de curate? Tom a ridicat din umeri — Le-au spălat, cel mai probabil Am făcut şi eu asta, când voiam să curăţ un craniu Se fierbe cu puţin înălbitor şi cu detergent de rufe — Şi asta n-ar lua mirosul? Tom şi-a încreţit din nou pleoapele, de amuzament — Măduva tot o să putrezească fie că ai fiert-o, fie că nu MacNeil a pus la loc coasta şi s-a ridicat în picioare S-a uitat la chipurile oamenilor aplecaţi peste groapă, încercând să audă discuţia, după care s-a uitat la Tom — Poţi să spui sexul? — În momentul acesta, nu Dar aş spune că vârsta e undeva între nouă şi unsprezece ani MacNeil a dat din cap gânditor, întrebându-se cum se face autopsia pe un schelet dezarticulat Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Tom s-a ridicat lângă el şi a spus: — Evident, nu pot să fac o autopsie adevărată Tot ce pot face e să aranjez oasele şi să caut indicii O şuviţă de păr blond era prinsă în elasticul căştii lui de duş din plastic, iar ochii de un albastru-deschis îl ţintuiau pe MacNeil cu o privire atât de directă, încât bărbatul mai vârstnic s-a uitat în altă parte — Evident, a spus el, nu sunt aşa de expert să spun care vine unde Pot să aleg coastele, dar nu să le pun în ordinea corectă Pot să separ oasele degetelor, dar nu să le pun neapărat la mâna care trebuie Chiar ar fi nevoie de un antropolog pentru asta MacNeil s-a forţat să se uite în ochii legistului — Şi asta e o problemă? — E bolnavă — Ah! — Dar pot să fac o evaluare generală, să văd cele mai importante leziuni ale oaselor şi părţile lipsă, să recuperez ţesut din măduvă şi să cer un examen toxicologic A făcut o pauză — Eu aş spune s-o chemăm pe Amy Se pricepe la cranii şi a scris mult despre identificare La auzul numelui ei, MacNeil a simţit cum inima i se opreşte în loc şi s-a întrebat dacă s-a văzut asta pe faţa lui O uşoară îmbujorare, probabil Avea impresia că Tom se uita la el cu atenţie, de parcă ar fi căutat un semn, dar, dacă făcea într-adevăr asta, ochii nu îl trădau — Sigur, dacă tu crezi că e bine, a spus MacNeil S-a întors şi a întins mâna, ca să fie ajutat să urce — Ai grijă! a spus Tom repede Unii consideră că e periculos să-mi întorci spatele MacNeil s-a oprit să se uite la el Era o privire întunecată şi ameninţătoare, care nu mai avea nevoie de cuvinte Tom a zâmbit — Ce rău eşti! Liniştea plutea pe deasupra şantierului ca o negură joasă Chiar era ceva extraordinar aici, în inima capitalei Niciun zgomot de maşini, nicio voce ridicată în conversaţii banale sau glume, niciun urlet de motor de la avioanele care zburau spre Gatwick sau Heathrow Doar ţipetele rugătoare ale pescăruşilor care veniseră în estuar ca să scape de vremea urâtă de pe Marea Nordului, bucăţi de alb care se roteau deasupra, exact ca nişte vulturi care aşteaptă moartea Ei bine, moartea venise deja, dar nu mai rămăsese nimic de ciugulit pe oase MacNeil vedea că toate feţele erau îndreptate spre el Bărbatul de la minister stătea la distanţă, cu braţele încrucişate la piept — Ei? — Vreau să părăsească toată lumea şantierul, a spus MacNeil Sigilăm tot şi facem cercetări Bărbatul de la minister a înclinat capul într-o parte Numai ochii îi trădau furia — O să fie probleme, a comentat el — O să fie probleme dacă cineva nu face ce i se spune MacNeil ridicase vocea, ca toată lumea de pe şantier să-l audă — Aici e locul unei crime II — Ce naiba i-ai spus? — I-am spus că e locul crimei şi că urmează să facem cercetări Laing s-a uitat la el, sceptic — În fine, indiferent ce i-ai zis, l-ai enervat rău Ai idee ce mizerii o să înghit eu acum? — Îmi închipui — Oare? Laing s-a uitat la ceasul de la mână, apoi a luat telecomanda să deschidă televizorul de pe fişet — Ştii, când am venit la metropolitană de la Glasgow, acum treizeci de ani, am crezut că am scăpat de ciobani ca tine Aici lumea are maniere mai frumoase, înţelegi ce zic? — Da, te ameninţă mai politicos Laing s-a uitat urât la el — Nu mi-am închipuit o clipă că o să ajung să am bătăi de cap cu un mitocan din Highland exact când mă pregătesc să ies la pensie A pornit volumul televizorului Se prezenta din nou ştirea despre moartea premierului, iar Laing voia, evident, să asculte MacNeil s-a uitat la fotografia înrămată cu inspectorul-şef şi soţia lui, aşezată în biblioteca din spatele biroului Erau un cuplu ciudat Laing provenea din vechea şcoală muncitorească de poliţişti din Glasgow Înjura, făcea glume proaste, era agresiv Se dădea cu gel pe păr şi se plesnea din belşug cu Old Spice pe obrajii lucioşi şi bărbieriţi, plini de vinişoare de la băutură Îl miroseai înainte de a-l vedea Soţia lui, pe de altă parte, era o femeie delicată, fiica unui medic din Chelsea, pasionată de operă şi teatru şi care ţinea cursuri de literatură şi actorie la Universitatea Queen Mary din Londra Locuiau undeva, prin vest, într-o casă mare, cu terasă Laing era alt om în compania ei MacNeil n-avea idee ce văzuse ea la el, dar indiferent cum ar fi fost, reuşea să scoată ce era mai bun din soţul ei Unii oameni pot face asta MacNeil s-a gândit că Martha nu scosese ce era mai rău din el, dar cu siguranţă nu scosese nici ce era mai bun Îl invidia pe Laing pentru relaţia lui S-a uitat pe uşa deschisă în biroul detectivilor Nu erau decât doi detectivi de serviciu, câţiva poliţişti şi ceva personal administrativ Pandemia făcuse şi aici victime I-a atras atenţia ceva de la ştiri şi s-a întors să vadă un şir de oameni în costume negre, aşezaţi la o masă plină de microfoane Toţi purtau mască, la fel ca jurnaliştii care îi mitraliau cu întrebări La mijlocul mesei era un bărbat al cărui chip îi devenise familiar în ultimele luni, chiar şi cu mască Avea ochi mari şi întunecaţi, ascunşi sub nişte sprâncene groase şi negre, care contrastau cu părul blond, tuns pierdut, şi purta nişte ochelari deosebiţi, cu rame ovale, argintii Avea o voce blândă, care vorbea o engleză cu un vag accent străin, de o origine imposibil de definit Tipul se numea Roger Blume şi era medicul care conducea Grupul Operativ pentru Pandemie Stein-Francks’ Flu Kill — Lipitori nenorocite! Insulta lui Laing era ecoul gândurilor lui nerostite — Am văzut că iar le-au crescut acţiunile Stein-Francks era o companie farmaceutică cu sediul în Franţa, al cărei medicament antigripal, FluKill, fusese selectat de Organizaţia Mondială a Sănătăţii în ajunul declanşării pandemiei ca fiind cel mai eficient împotriva gripei aviare, în cazul în care aceasta va deveni transmisibilă de la om la om OMS avertizase atunci că această situaţie era inevitabilă Drept urmare, ţările care îşi permiseseră făcuseră comenzi în valoare de peste trei miliarde şi jumătate de euro Numai Marea Britanie cumpărase aproape cincisprezece milioane de doze pentru tratarea unui sfert din populaţie Angajaţii din sistemul sanitar şi din poliţie erau primii care trebuiau să-l primească Nu că ar fi reuşit să vindece Tot ce se putea spera era o ameliorare a simptomelor şi o scurtare a perioadei de îmbolnăvire, care ofereau mai multe şanse de supravieţuire Şi cu o rată a mortalităţii de aproape optzeci de procente, orice medicament care putea să-ţi crească şansele era la mare căutare Conferinţa de presă a celor de la Stein-Francks era făcută cu scopul de a anunţa că producţia de FluKill va fi mărită pentru a răspunde tuturor solicitărilor Un jurnalist mai cinic din grup l-a întrebat pe doctorul Blume dacă această creştere a producţiei avea vreo legătură cu anunţul făcut de unele ţări mai dezvoltate privind intenţia de a produce propria variantă a medicamentului Blume a trecut rapid peste aluzia că ar fi interesaţi doar de păstrarea monopolului — Avem o fabrică nouă-nouţă în Franţa, făcută special pentru producţia de FluKill, a spus el Săptămâna viitoare se va deschide Era de mult timp planificată Aşa că nu e o mişcare grăbită, prin care încercăm să eliminăm competiţia Putem produce medicamentul mai rapid şi mai eficient decât oricine Şi avem deja pregătite toate controalele de calitate pentru a asigura eficienţa lui — Vaccinul vostru nu s-a dovedit prea eficient Tonul jurnalistului trăda resentimentele britanicilor faţă de cei care profitau de pe urma dezastrului — Un lucru absolut regretabil, a spus Blume Nu din motive strict comerciale, desigur, ci pentru că puteau fi salvate vieţi — Şi de ce n-a funcţionat? O altă voce lansase acuzaţia — Fiindcă am făcut presupuneri greşite, a spus Blume, simplu Gripa aviară există de mult timp, dar abia în 1997 a fost confirmat primul caz la om În acea situaţie, virusul fusese transmis de la pasăre la om Dar, din momentul acela, a fost doar o chestiune de timp ca virusul aviar să se combine cu virusul uman de gripă, lucru care l-a făcut transmisibil de la om la om Ştiam că atunci când se va întâmpla asta, lumea va avea probleme mari O pandemie era inevitabilă şi, cu siguranţă, avea să fie mai gravă decât gripa spaniolă din 1918 Care a ucis cincizeci de milioane de oameni Aşa că problema era ca, de data asta, să o oprim înainte de a începe Şi-a trecut mâna peste părul ţepos — Noi, împreună cu mulţi alţii, am încercat să creăm în laborator ceva care să protejeze sistemul umanitar de o gripă aviară cu transmisie umană Şi să producem un vaccin Asta însemna să combinăm şi să potrivim gene de la virusul gripal H5N1 cu gene de la un virus gripal uman obişnuit În acest scop, am ales tulpina H3N2, care a stat în spatele majorităţii epidemiilor de gripă din ultimul timp Medicul a clătinat din cap — Scopul nostru era să substituim cele opt gene ale unui virus, una câte una, cu cele opt gene ale celuilalt virus, ca să vedem care dintre combinaţii poate crea variante mai uşor transmisibile printre oameni Problema era că, având peste două sute cincizeci de combinaţii posibile, să o nimereşti pe cea corectă e ca şi cum ai câştiga la loterie — Dar aţi considerat că aţi reuşit — Da Pentru că atunci când virusul s-a manifestat, într-adevăr, am descoperit că noi creaserăm ceva aproape identic Problema a fost că era suficient de diferit ca sistemul imunitar să nu fie păcălit şi ştiam că ne vor trebui vreo şase luni ca să îndreptăm situaţia — Deci a venit cineva de la Stein-Francks cu o explicaţie rezonabilă pentru faptul că pandemia a început la Londra, şi nu în Asia? — Asta nu e treaba noastră, a spus Blume, calm Chiar dacă detecta ostilitatea care venea dinspre jurnalişti, o ignora — E o întrebare pe care ar trebui s-o puneţi celor de la Agenţia de Protecţie a Sănătăţii A făcut o pauză — Dar nu trebuie să fii prea inteligent ca să-ţi dai seama că e de ajuns ca o persoană infectată din Vietnam, Thailanda sau Cambodgia să vină la Londra, New York sau Paris, şi sămânţa e plantată În această eră a transportului aerian modern, chiar trăim într-un sat global Şi am creat incubatoarele perfecte pentru creşterea şi transmiterea unei infecţii prin autobuzele, avioanele şi metrourile cu care călătorim Am oferit premisele unui dezastru care nu putea fi evitat Postul de televiziune a revenit cu emisia în studio pentru o ştire de ultimă oră referitoare la un nou eveniment care privea umplerea vidului de putere lăsat de moartea premierului Laing îşi pierduse interesul, aşa că a închis televizorul S-a răsucit cu scaunul spre MacNeil şi s-a uitat la el cercetător — Eşti de-a dreptul idiot, omule! Să renunţi acum Eşti un poliţist bun A ezitat Complimentul îl nemulţumise Detesta să recunoască acest lucru — Puteai să stai pe scaunul meu în câţiva ani — Când Sean aproape ar termina şcoala MacNeil a clătinat din cap — Nu ai a doua şansă cu copiii Nu poţi să dai înapoi timpul până la copilăria lor S-a uitat peste capul lui Laing, pe fereastră, spre Kennington Road La magazinele şi restaurantele de vizavi de poliţie Trafalgar Lock and Keys, Perdoni’s Restaurant, Peter’s Gents Hair Stylist, Imperial Tandoori Toate mai familiare lui decât era propriul fiu Petrecuse mai mult timp în compania lui Laing, pentru Dumnezeu! Laing a spus: — Trebuie să-ţi cer să aduci înapoi doza de FluKill, mâine, înainte să pleci MacNeil s-a uitat la el — Îmi pare rău, Jack! Nu mai eşti în linia întâi Sau, cel puţin, n-o să mai fii — Bine Laing a plesnit cu palmele în birou — Ai două ore să cercetezi şantierul ăla înainte să-i trimit înapoi pe săpători CAPITOLUL 3 I Să faci la loc o persoană e ca şi cum ai încerca să rezolvi un puzzle Amy respira greu în claustrofobica ei mască de bumbac şi mirosea putreziciunea care se ridica de pe masa din faţă Şi-a amintit de prima ei reconstrucţie facială adevărată Se întâmplase la Manchester Se dusese acolo cu trenul şi stătuse la nişte rude Femeia era moartă de aproape trei luni Craniul îi fusese fiert la foc domol cu apă, detergent şi puţin înălbitor, însă tot mirosea aşa de tare, încât cei de la laboratorul criminalistic îi închiriaseră o cameră de hotel, să lucreze acolo Nu voiau ca Amy să umple de duhoare laboratorul sau biroul cuiva Cei de la hotel începuseră să fie suspicioşi, văzând toţi poliţiştii aceia în civil care îşi parcau în faţă maşinile fără însemne şi o vizitau pe tânăra chinezoaică din camera 305 Probabil bănuiau că era un soi de prostituţie În orice caz, camerista s-a plâns din cauza mirosului şi i s-a cerut lui Amy să plece Tom întinsese pe masă un sac de plastic, peste care pusese un cearşaf curat, şi aranjase oasele într-o relativă ordine anatomică Mâinile şi picioarele le pusese în grămezi mici Coloana vertebrală o separase pe secţiuni – cervicală, toracică şi lombară –, dar piesele nu erau aranjate în ordine corectă Nici coastele Amy a zâmbit când a văzut schema scheletului pe care o agăţase el pe perete Oasele nu fuseseră niciodată punctul lui forte Din prima zi de facultate fusese mai interesat de organe, de sistemul cardiovascular, de creier Dar pe Amy o atrăsese ceva la osatura umană În fond, ea era structura pe care se construiau toate celelalte Lucru care o condusese, în cele din urmă, spre dinţi A început să reconstruiască mâinile cu grijă Sunt 206 oase în corpul unui adult, iar peste jumătate din ele sunt la mâini şi la picioare Dar la un copil sunt 305 Unele oase fuzionează pe măsură ce omul creşte Amy nu ştia sigur câte oase trebuia să aibă acest copil, dar era convinsă că îşi va da seama dacă lipsea vreunul Au ridicat capul, ea şi încă vreo şase, când s-a deschis uşa şi a intrat Zoe Ştiau cu toţii că stătuse pe treptele din faţă cu mult înainte de a simţi fumul de pe haine — Masca! a strigat cineva Uitase să şi-o pună la loc — Ups, scuze! Şi-a tras-o peste gură şi peste nas — Ştiţi că poţi s-o iei la fel de bine dacă pui mâna pe un lucru care a fost atins de o persoană infectată, a spus ea Chiar dacă nu-ţi strănută cineva în nas Era masterandă la Microbiologie şi studentă la Medicină Legală, şi îi plăcea să se dea mare Dar caracteristicile virusului gripal le ştia toată lumea în perioada asta Iată de ce guvernul introdusese măsuri de urgenţă pentru a opri tipărirea şi distribuirea ziarelor Hârtia era purtătorul perfect Ziarul manipulat de o persoană infectată ar fi transmis virusul la cititor Odată ce virusul ajungea pe piele, putea pătrunde în organism prin mâncare sau chiar ducând mâna la ochi Ştirile se transmiteau doar la radio, la televizor şi prin internet Zoe s-a apropiat de masa lui Amy să se uite la schelet — Copil, aşa-i? — Da! Amy era iritată din cauza întreruperii, dar s-a stăpânit Acum simţea mirosul de ţigară Era mai plăcut decât acela greu care persista ca un norişor în jurul lui Zoe când locuia cu iubitul ei Odată recunoscuse că scotocea în coşul cu rufe murdare când sertarul cu bluze era gol Din câte se părea, avea impresia că era o poveste amuzantă Pentru ceilalţi era doar o poveste care explica mirosul acela Dar situaţia se îmbunătăţise de când se mutase înapoi la părinţi Mama ei spăla acum rufele — Ştii, se pregătesc acum de producţia în masă a unei măşti care chiar sterilizează agenţii patogeni atunci când o persoană infectată strănută sau tuşeşte, a spus Zoe Are mii de perforaţii minuscule care îţi dau voie să respiri, aşa că nu-ţi vine înapoi în faţă Dar care-i chestia deşteaptă – perforaţiile sunt tratate cu un antiseptic care sterilizează toate emisiile care trec prin ele Inteligentă chestie, nu? — Foarte Amy încerca să sorteze metatarsienele — Ai idee câte picături sunt într-un strănut? — Milioane — Da, şi fiecare dintre ele poartă virusul Ca un aerosol infectat Doamne, nu te bucuri că ne-au dat o doză de FluKill? — Să sperăm că nu va trebui să o folosim Amy ar fi vrut să-i spună să tacă odată din gură, dar nu îi stătea în fire să fie nepoliticoasă Salvarea ei a venit pe neaşteptate — N-ar trebui să faci şi tu ceva, Zoe? Tom i-a aruncat lui Zoe una dintre privirile lui arogante când a apărut în spatele lui Amy, iar ea a răspuns cam îmbufnată — Da, domnule doctor! a zis ea şi a ieşit repede din laborator Amy i-a zâmbit recunoscătoare — Salut! Tom i-a vorbit aproape în şoaptă — Femeia asta e o mare pacoste, ca o durere în fund, nu alta Amy a ridicat din sprâncene — Tu ştii El a strâns din buze — Nu genul ăla de durere S-a uitat la schelet — Cum te descurci cu copilul nostru necunoscut? — Încep s-o cunosc mai bine, a spus Amy — S-o cunosc? — Da E o fetiţă Dar n-ar fi supravieţuit atât de mult dacă oasele ei ar fi fost în ordinea în care le-ai pus tu El i-a zâmbit lasciv — Eu sunt mai mult cu carnea Amy a încheiat puzzle-ul piciorului drept — Apropo de carne, ce face Harry? Tom a ridicat ochii spre tavan şi a oftat teatral — Ştii, toată viaţa m-am îndrăgostit de tipi hetero, iar când găsesc şi eu un gay care să mă placă, se dovedeşte a fi cea mai promiscuă creatură lăsată de Dumnezeu pe pământ Şi tu mă ştii: sunt bărbatul unui singur bărbat — Ce ştiu eu, a spus Amy cu o oarecare siguranţă, e că tu şi Harry nu sunteţi perechea ideală — Mda, mereu intervine o sulă între noi Amy nu şi-a putut stăpâni un zâmbet Tom o făcea să râdă de când îl întâlnise la facultate, cu doisprezece ani în urmă Destul de ciudat, se cunoscuseră la cursul de anatomie, iar Tom făcuse un comentariu grosolan, spunând că i se scula când îl vedea pe prof Deşi avuseseră specializări diferite, rămăseseră prieteni şi în timpul facultăţii, şi după Nu avea idee cum ar fi putut trece peste lunile acelea îngrozitoare de după accident fără el Fusese, efectiv, cel mai bun prieten pe care îl putea avea o fată Aşa că îi tolera defectele şi toanele, lăsându-l să doarmă pe canapeaua din apartamentul ei când se certa cu Harry Ceea ce se întâmpla regulat A făcut un semn vag cu mâna spre masa cealaltă — Vrei să-mi aduci diagrama dentară de acolo? — Ia-ţi-o singură, fată! I-a aruncat o privire urâtă, iar el a înclinat capul şi a ridicat o sprânceană, iar ea s-a gândit cât de bine arăta şi ce pierdere era Părul acela blond pai şi ochii albastru-deschis Era felul lui obişnuit de a fi, niciodată nu o ajuta Mereu îi spunea să-şi facă treburile singură Nu era sclavul ei, iar ea nu era invalidă Tocmai forţarea asta o făcuse femeia independentă care era acum A luat telecomanda de pe braţul drept al scaunului, l-a rotit şi şi-a făcut vânt spre masă, pentru a lua diagrama În capătul celălalt al încăperii s-a auzit un strănut zgomotos Toate capetele s-au întors spre Zoe De când cu pandemia, toţi erau hipersensibili la cel mai mic fornăit Un strănut putea să provoace un infarct Zoe a ridicat mâna, scuzându-se, şi a zâmbit — E ok! Sincer! N-am nimic! E pisica alor mei Sunt alergică rău la ea II Suprafaţa dintre şosea şi groapa în care fusese găsită geantă era împărţită în sectoare Fâşii subţiri de plastic alb se întindeau între piloni scurţi, semănând un pic cu liniile care marchează pe hartă latitudinea şi longitudinea Panglica negru cu galben care marca locul crimei flutura în jurul perimetrului în vântul rece care bătea din direcţia râului O echipă de şase oameni în combinezoane, cu botoşi şi căşti din plastic, se muta dintr-un pătrat în altul; fiecare avea zona lui de cercetare şi plasa cu grijă în punga cu dovezi orice mărunţiş recuperat din noroi Brigada de muncitori pierdea timpul în parc în mici grupuri portocalii Betonierele plecaseră, iar maşinile grele stăteau reci şi nemişcate, aşteptând Bărbatul de la minister şedea pe bancheta din spate a unui BMW negru, parcat pe trotuarul spitalului, şi fuma ţigară după ţigară, cu geamul lăsat, uitându-se la ei prin norii de fum MacNeil îi simţea furia din locul în care stătea, pe o roabă întoarsă cu fundul în sus, lângă fostul teren de baschet Şeful de şantier se plimba agitat lângă el — E vorba de primele noastre, omule! a spus el Unicul motiv pentru care suntem aici, pentru care ne riscăm dracului viaţa şi ne rupem picioarele, sunt bani Iar banii depind de respectarea termenului — Care e termenul? MacNeil s-a întors spre el şi l-a privit lipsit de interes — Şapte zile Şeful de şantier a clătinat din cap — Era scurt şi până acum Dar acum MacNeil a ridicat din umeri — Ce sens are să fixezi nişte termene nerealiste? — Nu le fixez eu, omule Chinezii au construit un spital într-o săptămână în timpul epidemiei de SARS Aşa că ai noştri şi-au zis: de ce să nu putem face şi noi asta? Nici măcar nu construim un spital aici Doar o anexă Un spaţiu pe care să-l poată încălzi, un spaţiu în care să intre paturi Să aibă oamenii un loc să moară — Şi chiar merită banii? — Păi, acum nu mai câştigăm bani de nicăieri Şi se poartă frumos cu noi, nu? Au venit o groază de băieţi de dincolo de M25 Şi de când au declarat inelul rutier limita exterioară, am ştiut că, dacă intrăm, nu ni se mai dă voie să plecăm E sinistru al naibii, ştii, parcă eşti într-un film Să-i vezi pe soldaţii ăia cu puşti pe poduri şi pe străzile suspendate — Şi de ce mai stai? Şeful de şantier a râs — Face parte din contract Toate marile hoteluri sunt goale Aşa că primim toţi câte o cameră şi mese calde la orice oră Eu şi câţiva băieţi stăm la Ritz Alţii, la Savoy Şi putem să rămânem acolo, bine-mersi, până se termină starea de urgenţă Peste zâmbetul lui s-a aşternut o umbră, iar el şi-a amintit să se uite urât la MacNeil — Adică dacă respectăm termenul În depărtare, o sirenă de ambulanţă a străpuns aerul rece de ianuarie Încă o victimă Alt pat ocupat Toate spitalele din oraş erau pline, dar cel puţin rata mare a mortalităţii presupunea că paturile devin permanent disponibile Boala redusese personalul medical cu aproape treizeci de procente Cei care lucrau în sistemul sanitar se aflau într-un mare risc, iar în rândul lor se înregistrau cele mai multe victime În ciuda lui FluKill Nimeni nu se mai ducea la serviciu Doar o mână de magazine erau deschise câteva ore pe zi Nu mai exista transport comun Aeroporturile fuseseră închise pe o perioadă nedeterminată Economia capitalei era în cădere liberă, iar restul lumii era pregătit să facă tot ce se putea ca să ajute oraşul să păstreze boala între graniţele lui În primul rând prin interzicerea oricărui trafic spre şi dinspre Regatul Unit Evident, era doar o chestiune de timp până ca virusul să se împrăştie în lume Dar dacă putea fi reţinut acolo suficient de mult cât să se găsească un vaccin MacNeil a oftat şi a simţit primii stropi de ploaie pe faţă când a ridicat capul spre norul negru-vânăt care atârna jos, chiar deasupra capului — Jack! A întors imediat privirea spre o siluetă în combinezon care înainta cu greu prin şanţurile făcute de cauciucuri în noroi — Noi am terminat MacNeil s-a uitat la ceas Le luase mai puţin de două ore, cât avuseseră la dispoziţie — Aţi găsit ceva? Criminalistul a ridicat o pungă de plastic transparent, în care MacNeil a văzut o bucăţică de ceva rozaliu — Poate să fie ceva Poate să nu fie nimic — Ce e? Ofiţerul i-a întins punga — Poftim, o bucăţică dintr-o cartelă de metrou Pentru toată ziua, în afara orelor de vârf N-am reuşit să citesc data, dar poate izbutim să scoatem ceva de pe banda magnetică MacNeil a luat punga şi a ţinut-o în lumină Tipăritura de pe cartelă era neclară, pătată de ploaie şi aproape acoperită de noroi Un colţ era rupt Trecuseră aproape şase săptămâni de când închiseseră metroul Dacă numai asta aveau, nu ajungeau prea departe I-a înapoiat punga criminalistului şi a sărit de pe roaba pe care stătuse S-a întors spre şeful de şantier — Du-te şi construieşte-ţi spitalul! III Amy şi-a trecut mâna peste suprafaţa netedă a craniului şi a simţit o compasiune stranie pentru această fetiţă Nu era niciun semn de vătămare În afară de trauma provocată de natură maxilarului Era imposibil să determini cauza morţii, dacă în ţesuturile recuperate de Tom nu se găsea vreo toxină Amy bănuia că era puţin probabil De ce ar otrăvi cineva un copil? O fiinţă atât de micuţă, cu oase atât de fragile! Ar fi fost oricum vulnerabilă în faţa forţei unui adult, complet lipsită de apărare Cineva o ucisese, asta era mai presus de orice îndoială Altfel de ce s-ar fi chinuit să cureţe carnea de pe os şi să elimine orice dovadă? Totuşi, să te chinuieşti să faci asta şi apoi să arunci, pur şi simplu, oasele pe un şantier era o neglijenţă ciudată Dar alţii trebuiau să-şi bată capul cu asta Amy trebuia doar să se concentreze şi să-şi folosească toate cunoştinţele pentru identificarea ei S-o aducă înapoi la viaţă în aşa fel, încât să se poată ajunge la ucigaş S-a uitat la găvanele ochilor şi a ştiut că, odinioară, erau acolo nişte ochi căprui-închis, limpezi A ştiut că, odinioară, pe scalpul acesta creştea un păr des, negru-albăstrui Ce lungime avea era imposibil de bănuit acum Amy şi-a trecut degetele peste linia înaltă a obrazului stâng şi pe falca remarcabilă prin diformitate şi peste zâmbetul desfigurat care odinioară cu siguranţă ar fi făcut-o specială A simţit că Tom s-a oprit lângă ea — Nu te uita acum, dar se apropie omul-maimuţă! Amy a ridicat privirea şi l-a văzut pe MacNeil intrând în laborator S-a uitat la el cu indiferenţă şi s-a întrebat ce ar fi crezut despre el dacă nu îl cunoştea Era foarte înalt – cea mai distinctivă trăsătură a lui Dar nu era slăbănog Era bine proporţionat Ceea ce îl făcea să treacă drept bine făcut Cu siguranţă nu avea o frumuseţe convenţională, dar era o căldură extraordinară în ochii lui verzi cu punctişoare portocalii Nu îi stătea bine cu părul tuns aşa de scurt, dar firele albe de la tâmple îi dădeau un aer distins Sacoul era prea strâmt, pardesiul era prea larg şi, în general, părea cam neîngrijit Unul dintre şireturi era desfăcut, a remarcat ea Şi apoi a văzut că pantofii îi erau murdari şi că lăsau în urmă o mică dâră de noroi uscat Omul-maimuţă, îi spusese Tom Evident, Tom nu-l simpatiza pentru că avea impresia că MacNeil e homofob Amy nu-şi amintea când îl văzuse prima oară pe MacNeil, aşa că îi era imposibil să mai revină la acea primă impresie Încă mai avea goluri de memorie ciudate din pricina accidentului Mărunţişuri care o frustrau, uneori până la lacrimi Dar numai când era singură Tom n-ar fi suportat să o vadă plângându-şi de milă Dar acum stătea lângă ea, cu braţele încrucişate la piept, ca un gardian protector, cu bărbia împinsă spre MacNeil, de parcă l-ar fi provocat să se poarte urât cu biata lui prietenă, mică şi bolnavă În fond, el fusese cel care o adusese să lucreze aici, când ea nu mai putuse să-şi continue munca MacNeil s-a oprit în faţa mesei, fără să-l bage în seamă, şi s-a uitat la scheletul copilului Apoi s-a uitat la Amy şi a salutat-o printr-un semn imperceptibil cu capul — Deci, ce poţi să-mi spui? — Destul de multe, de fapt Amy şi-a îndreptat din nou atenţia asupra copilului Şi-a trecut degetele peste fruntea acestuia, de parcă ar fi fost viu — A fost o fetiţă amărâtă — De unde ştii că asta e o fetiţă? — De unde ştiu că ea e fetiţă, l-a corectat Amy, ca şi cum copilul ar fi putut să se simtă jignit fiindcă i s-a spus „asta” — Nu există un singur factor concludent, a spus ea Mai degrabă un cumul de indicii şi ceva instinct — Hai să lăsăm instinctul tău deoparte şi să ne rezumăm la fapte! a spus MacNeil Amy nu s-a tulburat — OK! Faptele: în general, femeile au muşchi mai mici şi mai puţin dezvoltaţi decât bărbaţii Şi-a trecut vârful degetului peste femur — Se pot vedea foarte clar muchiile de aici, care au susţinut muşchii şi tendoanele S-a mutat în zona pelviană — Pelvisul femeii este construit pentru a se adapta nevoii de a susţine sarcina şi are câteva trăsături distinctive, care îl diferenţiază de pelvisul masculin În primul rând, şolduri mai late MacNeil a permis ca un mic zâmbet stârnit de o amintire să i se ivească pe buze Şi-a adus aminte cum o descrisese mama lui pe fata care stătea lângă ei – când o evaluase ca posibilă soţie pentru fiul ei – drept fată cu şolduri bune de dus copii Amy a ridicat privirea şi a surprins umbra zâmbetului lui — Ţi se pare amuzant, detectiv MacNeil? — Nu, domnişoară Wu! Ea s-a uitat lung la el, apoi s-a întors la oasele de pe masă — În afară de aspectul general, sunt câteva măsurători care se pot face oaselor pelviene pentru stabilirea sexului Cea mai importantă este proporţia lungimii oaselor ischion şi pubian, numită şi indexul ischiopubian — Evident, ştii ce e indexul ischiopubian, a spus Tom şi un zâmbet enervant i-a întins colţurile măştii — Evident, a spus MacNeil Iar lui Amy: — Şi ai făcut măsurătorile astea? — Da — Şi? — În sine, nu sunt concludente În fond e doar un copil şi, la vârsta ei, caracteristicile sexuale nu sunt complet dezvoltate Dar indexul pare să sugereze mai degrabă o femeie decât un bărbat A ridicat apoi capul copilului şi l-a ţinut în palme cu multă delicateţe — Craniul este de multe ori o indicaţie mai bună În primul rând, e mai mic decât te-ai aştepta la un bărbat Apofiza mastoidă şi osul lacrimal sunt mai puţin proeminente la femei, iar orbita şi fruntea sunt mai rotunjite A trasat cu degetele curburile, pentru a-şi ilustra cuvintele Apoi l-a privit pe MacNeil drept în ochi — Sunt nouăzeci şi cinci la sută convinsă că este femeie — Şi restul de cinci la sută? — Instinct Dar tocmai ce mi-ai spus să las instinctul în afara ecuaţiei MacNeil a zâmbit — Aşa am zis Ce altceva îmi mai poţi spune? — Pot să-ţi spun că acest copil vine probabil dintr-o ţară mai puţin dezvoltată şi că a avut două trăsături caracteristice vizibile MacNeil era uimit — Cum naiba poţi să-ţi dai seama de asta dintr-o grămadă de oase? — Fiindcă e bună la ceea ce face, domnule MacNeil, a spus Tom, vizibil mândru de priceperea ei Amy a fost unul dintre cei mai buni odontologi criminalişti din Londra înainte de Îl luase gura pe dinainte, iar ezitarea lui nu făcea decât să atragă şi mai mult atenţia — De accident, a adăugat el repede Calităţile astea nu se pierd niciodată Amy a roşit, însă a continuat să se concentreze asupra craniului — E mongoloidă, înţelegi Ştiu că nu e corect politic, dar niciunul dintre termenii ăştia nu e Craniile sunt negroide, caucaziene sau mongoloide — Mereu am avut impresia că termenul caucazian te duce cu gândul la un robot de curăţenie din Star Wars, a spus Tom MacNeil nu a zâmbit — Şi mongoloid ce e, asiatic? — Da, exact, a spus Amy Eschimoşi, japonezi, chinezi, toţi sunt mongoloizi Aşa cum aş spune şi eu despre mine MacNeil s-a uitat cu atenţie la ochii ei migdalaţi şi la pomeţii înalţi, la linia fină a obrazului, la arcada slab pronunţată şi s-a gândit că el ar fi spus despre ea că e frumoasă Părul negru, lung şi lucios era strâns lejer şi legat la ceafă, iar bretonul îi ajungea aproape până la gene Ea a ridicat privirea, l-a văzut cum o studia şi şi-a întors repede ochii spre copil — Dar dinţii ne spun, de fapt, cele mai multe lucruri despre ea Caracteristicile mongoloide ale craniului sunt mai estompate la copii aşa de mici, dar mongoloizii au, de obicei, incisivii superiori în formă de lopată I-a indicat pe rând — În plus, coroana dentară este mai rotundă şi, din nou, incisivii au rădăcini mai scurte — Deci, de unde ştii că nu a fost ca tine? Chinezoaică sau asiatică la origine, dar născută şi crescută în Anglia? Amy a zâmbit — Pentru că dinţii ei sunt perfecţi, a spus ea Nu a avut niciun tratament dentar Nici măcar unul Nu a avut nevoie Nu a avut zahăr în dietă, o gură fără carii Lucru care ar fi neobişnuit la un copil britanic de zece ani — Avea zece ani? Amy a dat din cap — Da — Marja de eroare? — Plus minus trei, patru luni Dezvoltarea dinţilor este un indicator foarte precis MacNeil a cântărit un moment ceea ce îi spusese ea — Ai zis că avea două caracteristici vizibile — Era asiatică, evident Şi prin asta nu vreau să spun că era indiană sau pakistaneză Mai degrabă chinezoaică Ştiu că voi aveţi impresia că toţi suntem la fel, aşa că, în ochii tăi, n-ar fi fost altfel decât eram eu la vârsta ei Cu excepţia unei trăsături foarte interesante A făcut o pauză, lăsându-l pe MacNeil să aştepte nerăbdător să vadă despre ce era vorba — Avea o buză de iepure foarte pronunţată, a spus Amy Cel puţin, aşa ai numi-o tu Noi îi spunem cheiloschizis A întors craniul spre el şi l-a înclinat, ca el să vadă mai bine — Un defect pronunţat al maxilarului – osul care susţine dinţii de sus Despicătura poate fi minoră sau severă, ca în acest caz Poate fi unilaterală sau bilaterală Aceasta e unilaterală Poţi să vezi deplasarea majoră a dinţilor din faţă Amy s-a uitat la MacNeil — Mă tem că a fost o fetiţă cu un aspect foarte diferit Cu siguranţă, a întors privirile Şi a avut probabil multe probleme cu colegii de şcoală O variantă electronică a melodiei „Scotland the Brave” a huruit undeva, prin haina lui MacNeil Acesta a bâjbâit după telefon, l-a scos din buzunar şi a făcut să răsune în laborator soneria clară şi stridentă Mai devreme, când îl deschisese, văzuse că avea două apeluri pierdute Ambele de la Martha Îi lăsase şi mesaje, dar nu le deschisese Afişajul îi arăta că tot ea era şi acum A închis, fără să răspundă, şi a băgat iar telefonul în buzunar — O convorbire importantă, desigur, a spus Tom MacNeil a încercat să treacă peste momentul jenant — Soţia mea — Aha! a spus Tom Cea căreia trebuie să i te supui A făcut o pauză — Sau nu MacNeil s-a întors spre Amy: — Îmi scrii un raport înainte să pleci? — Desigur — Mersi, a spus el, apoi şi-a băgat mâinile în buzunare şi a pornit spre uşă Tom s-a uitat după el cu un dispreţ nedisimulat — Ai fost, pur şi simplu, un geniu, i-a spus el lui Amy, şi el n-a putut să spună decât „mersi” — Mi-am făcut meseria, Tom, atâta tot Când îşi face el meseria, probabil sunt puţini oameni care îi spun măcar „mersi” Tom a pufnit — E un cretin Dumnezeu ştie ce poate să vadă la el o femeie — Te referi la soţia lui? — Cred că e oarbă — Sunt despărţiţi Tom s-a uitat uimit la ea — Măi, măi, ce izvor de informaţii eşti tu! De unde naiba ştii asta? Amy a roşit, a ridicat din umeri şi s-a întors spre oase, ca să-şi ascundă stânjeneala — Nu ştiu sigur Am auzit şi eu, asta e tot CAPITOLUL 4 Pinkie o visa des pe mama lui Ştia că era mama lui, fiindcă aşa îi spunea el în vis Dar nu semăna deloc cu femeia pe care şi-o amintea din copilărie Ceea ce era întotdeauna dezamăgitor când se trezea Lui Pinkie realitatea i se părea dezamăgitoare, în general Îi plăcea să creadă că orele în care era treaz erau vise, iar visele erau reale Aşa putea să facă tot ce dorea, iar când adormea, ei bine, nimic din toate acelea nu se întâmplase Era o modalitate foarte eficientă pentru a gestiona lucrurile stranii care îi plăceau lui Lucruri pe care ceilalţi ar fi putut să nu le înţeleagă Acum se afla din nou în casa bunicilor Era adevărat Îşi amintea aşa de bine casa! Toate nopţile acelea în care dormise pe canapeaua din camera din faţă Rece ca gheaţa, iarna Caldă şi înăbuşitoare, vara Şi raftul de cărţi de pe peretele din faţa lui, la capătul canapelei pe care îşi punea perna Pierduse şirul dimineţilor în care se trezea înaintea tuturor şi stătea întins, uitându-se la cărţile aliniate pe raftul de la nivelul ochilor lui Cărţi cu titluri ciudate şi frumoase – Orb prin Gaza, Cloud Howe, Pentru cine bat clopotele Scrise de oameni cu cele mai ciudate nume – Aldous Huxley, Lewis Grassic Gibbon, Ernest Hemingway Pe cine, Doamne, iartă-mă, putea să-l cheme Aldous? I-a trebuit mult timp, poate doi ani, să-şi facă curaj să ia o carte din raft şi să-i răsfoiască delicat paginile îngălbenite Bunicul lui predase engleza la şcoala teoretică din oraş, aşa că erau tot felul de cărţi pe raft Asta se numea Brighton Rock şi era scrisă de cineva pe nume Graham Greene Avea de gând să citească doar prima propoziţie Care s-a întins la un paragraf, apoi la o pagină Şi apoi la alta Într-un an, citise toate cărţile pe de raft Dar acea primă carte rămăsese mereu în sufletul lui Avea o întunecime ciudată, acţiunea era plasată într-un timp de mult trecut, mai presus de înţelegerea lui Şi un erou sau, mai degrabă, un antierou, de care s-a simţit imediat apropiat Gangsterul adolescent, Pinkie Fără scrupule, fără inimă, manipulator Foarte atrăgător Cu defecte, desigur, dar n-avem toţi defecte? A adoptat imediat porecla pentru sine Pinkie Şi a insistat ca şi copiii de la şcoală să-i spună aşa Nu i-a trecut niciodată prin minte cât de caraghios putea să le pară lor sau cât de ridicol suna Fiindcă, pentru el, numele era sinonim cu personajul Şi asta voia el să fie La început, a provocat multă ilaritate, dar ilaritatea a încetat în scurt timp Nimeni nu râdea de Pinkie a doua oară Acum mama se oprise lângă patul lui Îi simţea parfumul, îi simţea căldura obrazului lângă obrazul lui Apoi moliciunea buzelor ei şi respiraţia plăcută când a şoptit: „Noapte bună, omuleţule, somn uşor, omuleţule!” Apoi a sunat telefonul şi, spre iritarea lui, ea a spus: „Trebuie să răspund”, şi a plecat Cine naiba suna la ora asta? De ce nu putea să-l lase să sune? Totuşi, telefonul suna Iar şi iar, până când, înjurând în surdină, Pinkie s-a rostogolit pe o parte şi a smuls din furcă telefonul de pe noptieră Visul se terminase Era din nou în lumea treziei — Ce naiba vrei? — Bună dimineaţa, Pinkie! Sper că nu te-am trezit Pinkie a inspirat adânc, să se calmeze Era vorba despre afaceri Recunoscuse vocea imediat Tonul blând şi ciudat de monoton al domului Smith Credea că terminaseră — Nu, a spus el Scuze, eram ocupat! — Pinkie, am o problemă Pinkie nu putea să-şi închipuie ce problemă ar putea fi — Ce problemă? — Tânărul pe care mi l-ai găsit n-a prestat — Cum adică? — Adică n-a scăpat de oase Le-a aruncat pe un şantier Şi acum le-a luat poliţia — Rahat! Pinkie a simţit cum furia îi încorda muşchii cefei şi ai umerilor Nenorocitul! — Vrei să mă ocup de el? — Vreau să urmăreşti cazul, Pinkie! Să te asiguri că oasele nu îi conduc spre ceva Înţelegi ce vreau să spun? Fă tot ce trebuie ca să rezolvi problema Domnul Smith părea foarte calm, dar Pinkie ştia că nu era Îl văzuse înfuriindu-se, ştia că era capabil de lucruri la care Pinkie nici nu s-ar fi gândit În realitate, lui Pinkie îi era puţin teamă de domnul Smith — Cum o să mă pot mişca? — Poţi să iei maşina mea Are permis de trecere cam peste tot A urmat o pauză la capătul firului — Cred că am găsit o posibilitate de a monitoriza progresul făcut de poliţişti Aşa vom şti exact ce trebuie să faci — De ce nu-i terminăm pe poliţai? — Nu, nu! a spus repede domnul Smith Dacă i s-ar întâmpla ceva ofiţerului care se ocupă de investigaţie, n-am face decât să atragem atenţia Şi ăsta-i ultimul lucru pe care îl dorim CAPITOLUL 5 I Amy a mers spre est, pe Tooley Street, în mica ei Toyota galbenă Era modelul conceput de fabrica japoneză pentru persoanele cu handicap, fiind special adaptat pentru a permite folosirea scaunului cu rotile O treabă de inginerie deşteaptă, cu portiera glisantă în partea şoferului şi o rampă extensibilă care cobora şi se ridica uşor, aşezând frumos căruciorul la volan Nu fusese ieftină – niciunul dintre accesoriile destinate oamenilor cu dizabilităţi nu era ieftin –, dar banii primiţi ca despăgubiri îi permiseseră să se echipeze pentru o viaţă cât de cât normală Era mai simplu să te mişti prin oraş acum, când străzile erau aproape pustii Nu că ar fi ieşit prea mult în perioada asta A trecut pe lângă un convoi de vehicule militare care se îndreptau în viteză spre vest şi s-a uitat spre nord, către râu şi către silueta rotunjită a edificiului din sticlă şi oţel care era primăria Toată sticla aceea, spusese la un moment dat primarul, trebuie să fie văzută ca un simbol al transparenţei guvernului Acum chiar puteai vedea prin ea Fiindcă era goală Promisiuni goale care nu duseseră la nimic Cu toate planurile lor, nu luaseră niciodată în calcul ceva de amploarea asta A virat spre nord, pe Three Oak Lane, unde, probabil, creşteau odinioară trei stejari Dar nu mai existau de mult Pe Gainsford Street a întors spre parcarea supraetajată şi a urcat rampa ca să ajungă la locul ei de parcare de la primul etaj Fusese singurul loc pe care îl putuse găsi la vremea aceea şi asta o lăsa mereu la mila liftului Dacă funcţiona, nu era nicio problemă Dacă nu funcţiona, atunci avea necazuri Azi a hârâit până la parter fără nicio ezitare, iar ea şi-a manevrat căruciorul pe pavaj, către poarta de intrare a complexului rezidenţial Butlers & Colonial Wharf, un amestec de clădiri noi şi depozite transformate, aşezate în jurul unei gări descoperite Ţiuitul motorului ei electric părea foarte zgomotos în liniştea acestei zile încă cenuşii, în care o ciudată lumină albastră părea că ştergea toată culoarea cărămizilor arămii Nu se vedea nici ţipenie de om Altădată, într-un timp parcă de mult apus, străzile, aleile şi clădirile de aici erau pline de viaţă Docheri, magazioneri şi hamali Vapoare care urcau prin estuar până la Pool of London ca să descarce alimente şi condimente exotice, aduse tocmai din ţinuturile îndepărtate ale Imperiului Britanic Poduri din grinzi de metal se întindeau în unghiuri curioase între depozitele masive O poartă uriaşă, arcuită, se deschidea spre Tamisa, unde muncitorii stăteau zilnic la coadă, în speranţa că vor avea noroc de câteva ore de lucru Acum aici erau locuinţele oamenilor noi, care îşi permiteau să le cumpere şi să frecventeze barurile şi restaurantele gourmet care animau străzile pietruite Tăcerea era stranie Nici măcar un ecou al trecutului nu mai rămăsese Amy a urcat rampa din faţa casei şi a deschis uşa Aici fusese odată o magazie în care se depozitau mirodenii Bătrâna care i-o vânduse îi spusese că, înainte de a începe lucrările de transformare a clădirii, se plimbase prin ea cu casca pe cap „Era ceva dumnezeiesc, draga mea”, îi povestise femeia „Peste tot mirosea a cuişoare ” Erau trei niveluri, iar ea le avea pe ultimele două Deloc practic pentru cineva în scaun cu rotile, dar fusese hotărâtă să nu sacrifice nimic din cauza dizabilităţii Dacă ar fi avut bani înainte de accident, i-ar fi plăcut la nebunie să locuiască într-o clădire ca asta Acum, că îşi permitea, era decisă să nu facă niciun compromis Aşa că îşi instalase lifturi la fiecare scară şi avea câte un cărucior la fiecare etaj Dormea la primul etaj, iar ziua stătea la cel de-al doilea – un spaţiu deschis imens, printre grinzile căruia aşezase mobilă şi rafturi de cărţi În colţul îndepărtat avea o bucătărie deschisă, iar pe peretele din spate, uşile largi dădeau spre un balcon pătrat de metal unde, vara, putea să stea să citească şi să se încălzească la soare Amy a trecut din cărucior în liftul de jos Îşi antrenase braţele ca să poată să-şi susţină cu ele greutatea, deşi prea multă greutate nu era în trupul ei subţire Uneori, i se părea că ascensorul era frustrant de lent Azi a închis, pur şi simplu, ochii şi s-a lăsat purtată de el, cu micul pachet pe genunchi Fusese o dimineaţă traumatizantă Să se trezească identificându-se cu victima unei crime chiar era o experienţă unică Dar fetiţa asta amărâtă avea ceva care a afectat-o aşa cum n-a crezut că ar fi posibil S-a gândit la toate cadavrele pe care lucrase, la capetele pe care le adusese acasă pentru a le studia, la modul în care reuşise întotdeauna să se separe de neplăcuta realitate a muncii ei Până acum Colecţia aceea de oase micuţe, care parcă încă mai păstrau spiritul copilului, avea ceva special Pentru Amy era tulburător, iar, când ţinuse în mâini craniul, putea să jure că simţise spaima copilului trecând prin os până în carnea ei Toate uşile de la primul palier erau închise şi doar lumina care se filtra pe sub uşa de la intrare străbătea întunericul În aer plutea un miros vag, neobişnuit, dar Amy era atentă să pună jos pachetul ca să poată ajunge la căruciorul din capul scărilor, aşa că nu l-a perceput Nu o deranja întunericul Uneori stătea ore în şir cu lumina stinsă şi se prefăcea că nimic din toate astea nu se întâmplase Că dacă ar vrea să aprindă lumina, s-ar ridica, pur şi simplu, şi ar aprinde-o S-a îndreptat cu căruciorul către a doua scară şi s-a oprit brusc, confuză, fără să simtă umbra care se mişca în spatele ei Liftul nu era acolo A întins gâtul să se uite în sus şi l-a văzut în capul scării Cum era posibil? Îl lăsase pe palier când plecase dimineaţă Şi în acel moment a simţit mirosul acela vag, pe care îl ignorase cu câteva secunde în urmă, şi i s-a oprit inima în loc Exact când s-a ivit o mână din spate şi i s-a aşezat pe gură A încercat să ţipe, dar nu-şi putea dezlipi buzele, iar forţa braţului din spatele ei o ţinea nemişcată A ridicat ambele mâini şi s-a agăţat de mâneca atacatorului când acesta s-a aplecat fără un cuvânt s-o ridice din scaun Amy era neputincioasă, cu picioarele atârnând inutil Nu a putut decât să se ţină de el în timp ce acesta a străbătut palierul şi a deschis cu piciorul uşa de la dormitorul ei Din trei paşi mari a ajuns la pat şi a aşezat-o pe aşternut, între perne I-a luat mâna de pe gură — Nemernicule! a strigat ea, apoi a întins mâinile, l-a apucat de gât şi l-a tras cu toată puterea, până când el s-a aplecat, iar ea i-a găsit gura cu buzele Când s-au despărţit, ea avea respiraţia tăiată, iar el îi zâmbea — Ai fost genială, a spus el Ea nu şi-a putut stăpâni zâmbetul — Mi-am făcut meseria, domnule detectiv El a sărutat-o din nou, de data aceasta uşor, apoi i-a dat la o parte părul din ochi Nişte ochi aşa de frumoşi şi de negri! A sorbit-o din priviri cu admiraţie şi dorinţă — Ce crezi că ar spune doctorul Bennet dacă ne-ar vedea acum? Pe chipul ei a trecut o umbră — Nu i-ar plăcea deloc Are impresia că eşti genul de poliţist care ar fi în stare să bată pe cineva doar fiindcă e gay — Nu m-ar deranja să-l altoiesc din când în când Dar nu fiindcă e gay, ci fiindcă e o jigodie enervantă Ea l-a împins — E prietenul meu, Jack Cel mai bun prieten din lume N-aş fi reuşit să supravieţuiesc în ultimii doi ani şi jumătate fără el MacNeil a inspirat adânc şi şi-a ţinut gura — Ştiu, dar acum mă ai pe mine — Pentru cât timp? Cât durează până când dispare farmecul noutăţii? — Nu fi caraghioasă! Ştii ce simt pentru tine — Ştiu ce mi-ar plăcea să simţi pentru mine Nu sunt sigură că mi-ai spus vreodată — Atunci, dă-mi voie să-ţi arăt! Nu m-am priceput niciodată la vorbe S-a aplecat şi a sărutat-o din nou La început a rezistat Detesta ideea că bărbaţii din viaţa ei se înţelegeau atât de prost, încât trebuia să-l ţină pe unul secret faţă de celălalt Nici măcar nu era vreo competiţie MacNeil i-a forţat buzele cu limba, iar, în final, ea a cedat, pentru că pasiunea a inundat-o brusc, ca un val Când îi spuseseră că era puţin probabil să mai meargă vreodată, îşi imaginase că viaţa ei sexuală se terminase Măduva spinării nu fusese ruptă, doar lezată Şi întotdeauna avusese control asupra vezicii şi a intestinelor Dar nu ştia dacă va mai avea vreo senzaţie acolo, jos Până când a făcut-o prima oară cu MacNeil Şi a fost ca şi cum ar fi fost chiar prima dată Durere, plăcere şi lacrimi din plin Şi, până în acel moment, nu avusese prea mare încredere în motivele lui De ce ar fi interesat un bărbat sănătos şi zdravăn ca MacNeil de o chinezoaică micuţă care nu poate să meargă?! Dar el fusese aşa de delicat, încât Amy îşi dăduse imediat seama că tipul era altfel decât părea la prima vedere Un bărbat complex, timid şi atent, plin de fixaţii datorate educaţiei prezbiteriene Nu era homofob, doar îl deranja afişarea ostentativă a sexualităţii Iar Tom îşi etala homosexualitatea ca pe o medalie MacNeil şi-a dezbrăcat cămaşa şi i-a scos pe rând ghetele, apoi bluza şi fusta lungă şi neagră Pe urmă s-a oprit brusc — N-ar trebui să facem asta, a spus el Aş putea să-ţi dau gripă Sunt mai expus decât tine — Atunci am putea foarte bine să nu mai trăim, fiindcă oricum vom muri Amy s-a uitat în sus la el — Iar dacă nu ne trăim viaţa cât putem, atunci o să murim fără să fi trăit II Camioneta albă, un Mercedes, înainta hurducăind spre est, pe Aspen Way Strada cu două benzi era pustie Maşina a trecut pe sub linia metroului uşor Docklands Apele plumburii din cheiul West India se izbeau de parapetele de beton pe toată partea de sud a străzii Norii se subţiaseră un pic, iar aerul rece al dimineţii se umpluse de o lumină galbenă, insipidă şi cumva apoasă Pinkie se simţea incomod în uniforma care nu i se potrivea, dar cumva era şi sigur pe el datorită anonimatului pe care i-l ofereau masca de gaze şi ochelarii ce îi acopereau aproape toată faţa Cu cozorocul şepcii bine tras pe ochi, i-a urmărit atent pe soldaţii care se apropiau când a virat la dreapta şi a îndreptat maşina spre deschiderea care ducea spre North Bridge, lângă piaţa de peşte Billingsgate Erau douăzeci de soldaţi, dacă nu chiar mai mult, în locul acesta, care devenise o tabără semipermanentă, o unitate militară aflată în „pe loc repaus”, cu lunetişti pe celălalt mal Erau acolo vehicule blindate şi o barieră de sârmă ghimpată A oprit şi a lăsat geamul jos A simţit mirosul de peşte din vânt, cu toate că navele pescăreşti nu mai ieşeau în larg de câteva săptămâni Duhoarea aceea se imprimase parcă în ţesătura acelui loc Soldatul din faţă s-a apropiat cu prudenţă, îndreptând arma spre geamul din partea şoferului A întins mâna după hârtiile lui Pinkie, s-a uitat rapid pe ele şi i le-a înapoiat A făcut semn cu arma — Dă-ţi masca jos! Lui Pinkie i-a stat inima în loc Nu îşi închipuise că îi vor cere asta Şi-a scos şapca şi şi-a tras masca de pe gură Soldatul l-a privit bănuitor — Unde e Charlie? — E bolnav, a spus Pinkie şi a văzut cum soldatul a făcut involuntar un pas înapoi — Ai avut vreun contact cu el? Pinkie a clătinat din cap — Nu-l cunosc Mi-au dat un alt traseu Soldatul părea uşurat — Pune masca la loc! S-a întors şi le-a strigat geniştilor de la barieră: — Lăsaţi-l să treacă! Soldaţii au strâns sulurile de sârmă ghimpată ca să-i facă loc spre pod Pinkie şi-a pus masca şi a băgat în viteza întâi Camioneta a început să huruie şi să se hurducăie spre pod Pe celălalt mal, zgârie-norii din sticlă se înălţau în ceaţă Firmele lor indicau proprietarii The Megraw-Hill Companies The Bank of America Un pic neliniştit, Pinkie a scrutat orizontul, uitându-se după lunetiştii care, ştia, stăteau cu puştile îndreptate spre el, dar nu a văzut niciunul A urcat încet rampa, a trecut de un chioşc de pază gol şi a oprit în faţa podului Era ridicat din partea dinspre sud la patruzeci şi cinci de grade Fusese construit aşa pentru a permite navelor mari să treacă pe sub el, dar acum devenise o barieră foarte eficientă Cineva a acţionat de undeva un mâner, iar podul a început să coboare încet, până când a devenit din nou o şosea care mergea spre sud, peste apă, până la Canary Wharf şi mai departe, la Isle of Dogs Pinkie a încetinit Mercedesul alb şi a trecut încet în cealaltă parte, văzând în oglinda retrovizoare cum podul se ridica din nou S-a uitat la ecranul de la bord Traseul şi punctele de livrare erau marcate clar Trebuia să urmeze traseul cu stricteţe, ca să evite suspiciunile Ştia că mai erau puncte de verificare pe Trafalgar Way şi pe Westferry Road, mai jos de sensul giratoriu de la Bank Street Dar, până acolo, era în ţara nimănui O insulă de carantină autoimpusă în inima cartierului East London Pinkie se întrebase de multe ori de ce se numea Isle of Dogs („Insula Câinilor”), când, de fapt, era o peninsulă, o limbă lungă de pământ care înainta spre mijlocul fluviului Abia acum îşi dădea seama că limba aceea de pământ fusese complet izolată de malul nordic prin reţeaua de cheiuri şi canale construite pentru a servi odinioară cele mai aglomerate docuri din lume După câte se părea, Henric al VIII-lea obişnuia să-şi ţină aici câinii, ceea ce justifica numele Cel puţin aşa îi spusese Charlie, chiar înainte ca Pinkie să-i înfigă între coaste cincisprezece centimetri de oţel rece Era băiat bun, Charlie Păcat că trebuise să moară Pinkie a mers spre sud, prin Canada Square, către Jubilee Place, pe canioanele de asfalt dintre clădirile impozante Nu se vedea niciun semn de viaţă, nici măcar un suflet singuratic pe străzi Canary Wharf era ca un oraş-fantomă Vizavi de staţia de metrou, statuia unei creaturi parţial decapitate, jumătate om, jumătate cal, flancată de şase copaci lipsiţi de frunze, privea spre est, către silueta înceţoşată, dar recognoscibilă a Domului de pe celălalt mal Un trunchi lipsit de braţe zăcea într-o parte sub burta calului, iar un cap era fixat într-o nişă din lateral Pinkie şi-a permis un zâmbet Şi ei numesc asta artă? A virat la dreapta pe Bank Street şi a văzut în faţa lui podul lung de metal albastru pe care circula metroul uşor Docklands peste apă, între Canary Wharf şi Heron Quays Aici nu se zărea niciunul dintre semnele de vandalism care marcau centrul oraşului Nicio fereastră nu era bătută în scânduri Magazinele şi restaurantele erau închise, dar expuse vederii The Slug and Lettuce, Jubilee Place Mall Orice individ care nu avea ce să caute acolo, orice individ care putea fi purtător al virusului ar fi fost împuşcat pe loc, aşa că nimeni nu se aventura afară; nici măcar locuitorii din zonă nu se încumetau, pentru că întrebările se puneau doar ulterior, când ar fi fost prea târziu Pinkie a zărit cu coada ochiului o mişcare O maşinuţă albă de golf, condusă de un bărbat în uniformă albastră, cu o puşcă lângă el S-au văzut doar nişte pete albe şi albastre, după care a dispărut când a intrat în viteză într-un doc de descărcare întunecat Mulţi dintre cei care fuseseră paznici aici se făcuseră gardieni şi îşi procuraseră maşinuţe de golf Marele mister era de unde îşi cumpăraseră arme Dar aici trăiau oameni bogaţi şi puternici Şi când sunt în joc bani şi vieţi, orice e posibil Prima oprire era la o parcare subterană din partea sudică a pieţei Pinkie a coborât pe rampă şi a intrat într-o zonă de parcare pustie şi întunecată, care se întindea pe toată suprafaţa clădirii Plafonul scund se sprijinea pe grinzi de metal Erau câteva maşini acolo, dar niciun semn de viaţă Evident, ştia că exista cineva care supraveghea zona A oprit, dar a lăsat motorul pornit, apoi a sărit din maşină şi a deschis uşile din spate Următoarea jumătate de oră şi-a petrecut-o încărcând cutii pe rampa pneumatică, lăsând-o la pământ şi descărcând cutiile pe beton Pinkie era atletic, dar munca era grea şi, la sfârşit, era transpirat bine Nu era nimic pe cutii care să dea un indiciu despre ce conţineau, dar era aproape sigur că erau conserve În jur de douăzeci de maşini pe zi făceau traseul, livrând provizii celor aproape douăzeci şi cinci de mii de oameni care locuiau pe insulă Când a ridicat ultima cutie, un braţ gol a căzut din spatele unei stive din spate Mâna lui Charlie înţepenise într-o poziţie care îţi dădea impresia că ţinuse o minge de cricket pe care tocmai i-o luase cineva Pe antebraţ erau stropi de sânge Pinkie i-a dat repede un picior şi s-a uitat în jur să vadă dacă ar fi putut să-l observe cineva Dar nici acum n-a văzut pe nimeni A mutat câteva cutii, ca să fie sigur că Charlie nu va mai apărea nepoftit, apoi a sărit din maşină şi a închis uşile grele, ascunzând cadavrul de ochi iscoditori Era cald şi neplăcut cu masca pe faţă Transpiraţia îi curgea în ochi A urcat din nou la volan Urmau două ore teribil de lungi III Amy stătea întinsă pe spate, cu ochii în tavan Piciorul ei drept era ridicat şi sprijinit pe umărul lui MacNeil El îngenunchease în faţa ei şi începuse să-i maseze muşchii pulpei cu mâinile lui mari, apăsându-i cu degetele puternice carnea I-a masat genunchii, apoi coapsa, cu mişcări ample, lungi I-ar fi plăcut să le simtă Era cea mai ciudată chestie, să ştii că eşti atins şi, totuşi, să n-ai nicio senzaţie Se îndoia că se va obişnui vreodată cu asta Uneori, i se părea că simţea nişte înţepături uşoare în picioare, iar asta o umplea din nou de speranţă Poate că, într-o zi, viaţa se va întoarce în aceste membre inutile Poate că, într-o, zi va putea merge din nou Medicii spuseseră că nu Dar, în zilele optimiste, îşi spunea că medicii ar putea să se înşele După care, în zilele pesimiste, se temea că înţepăturile acelea erau doar rodul imaginaţiei ei Doar iluzii Pentru MacNeil însă nu existau dubii Evident că avea să meargă din nou Iar ea trebuia să-şi păstreze muşchii supli şi puternici Ar fi fost îngrozitor să-i lase să se atrofieze Aşa că petrecea ore în şir masându-i picioarele, antrenându-i grupele de muşchi, îndoindu-i picioarele de la genunchi şi de la gleznă Înainte şi înapoi, înainte şi înapoi Avea o răbdare nesfârşită, din câte se părea Niciodată nu vorbeau în timpul acestor şedinţe El lucra în tăcere, iar ea se bucura de o linişte pe care nu o mai simţise niciodată Uneori închidea ochii şi, pur şi simplu, plutea, cu mintea golită de gânduri Alteori, cugeta la lucrurile care o tulburau, la problemele de la serviciu, la înstrăinarea de fratele ei Şi, de multe ori, găsea răspunsuri sau soluţii parţiale, sau linişte în gânduri care nu îi trecuseră până atunci prin minte Azi însă a spart acel cod al tăcerii — Am adus-o acasă, a spus ea — Pe cine? MacNeil s-a încruntat şi s-a oprit la mijlocul mişcării — Pe Lyn — Cine naiba e Lyn? — Fetiţa cu buză de iepure MacNeil s-a aplecat să se uite la ea — Ce spui tu, Amy? — Aşa am botezat-o eu Lyn Trebuie să aibă un nume, iar mie mi-a plăcut întotdeauna Lyn Am avut o verişoară în Hong Kong pe care o chema Lyn şi întotdeauna am regretat că părinţii nu m-au botezat aşa — Mie îmi place Amy, a spus MacNeil şi a început să-i maseze din nou piciorul Şi cum vine asta? Cum adică ai adus-o acasă? — Vreau să-i fac capul O reconstrucţie Ar fi util să ştim cum arăta, nu? Va fi foarte uşor de identificat cu buza ei desfigurată Uşor de recunoscut, cred — Vrei să spui că ai adus craniul aici? Amy a dat din cap — N-o să pută? — Un pic Dar voi lucra lângă uşile de sus Ştii tu, unde e balconaşul care dă spre grădină Dacă nu plouă, o să ţin uşile deschise, şi o să fie OK S-a ridicat în coate — Du-mă sus şi îţi arăt! Lui MacNeil îi plăcea spaţiul de sus Aveai loc să respiri acolo, iar la asta contribuia şi senzaţia de înălţime Nici că se putea ceva mai diferit de cămăruţa lui claustrofobică din Islington A ajutat-o pe Amy să pună o masă lângă uşile de sticlă şi au adunat împreună materialele pe care le ţinea într-un dulap mare de lângă peretele din spate Nu o mai văzuse niciodată lucrând la un craniu şi a fost chiar şocat să descopere şirul de capete de pe raftul din mijloc al dulapului Un bărbat chel, o tânără, un băiat, două femei mai în vârstă, un bărbat neterminat, cu o rană serioasă la cap Ea şi-a adunat în jur cărţi, diagrame, cepuri din lemn şi grămăjoare de plastilină, iar MacNeil a urmărit-o fascinat cum a pus craniul pe un piedestal şi cum şi-a aranjat scaunul într-o poziţie de lucru confortabilă Mirosul nu era prea rău, cu ferestrele deschise — O să-i construieşti o faţă peste craniu? — Nu, o să fac un mulaj de ipsos după craniu, după care o să torn mandibula într-o răşină epoxidică Nu vrem să compromitem vreo eventuală dovadă El o privea fascinat cum începuse pregătirile — Cum poţi să ştii cum arăta faţa ei, doar uitându-te la craniu? Vreau să zic, toate craniile arată la fel, nu? Amy a zâmbit — La fel şi chinezii? MacNeil a simţit cum roşea până în vârful urechilor — Ştii ce vreau să spun Ea a dat din cap, a zâmbit şi a spus: — O să fac nişte găuri mici în treizeci şi patru de puncte de referinţă de pe suprafaţa craniului, după care o să lipesc în ele nişte cepuri mici de lemn, care au doar doi milimetri şi jumătate în diametru Cepurile sunt marcate la anumite adâncimi ale ţesutului moale, potrivit unei scale de măsurare stabilite de un tip pe nume Helmer, care a calculat media după ce a făcut măsurători cu ultrasunete la oamenii vii Aşa că sunt destul de precise Apoi o să-i sculptez faţa, folosind ceea ce se cheamă „metoda americană” E un proces mai mult ştiinţific decât artistic Uneşti punctele care indică adâncimea medie a ţesutului cu fâşii de plastilină late de aproximativ cinci milimetri, construind astfel straturile de muşchi de sub piele Dinţii şi falca vor determina forma gurii, în cazul nostru buza de iepure Forma punţii nazale este decisă de dimensiunile oaselor nazale Există diagrame şi măsurători care indică forma pleoapelor şi, evident, aici are şi rasa un rol — Unde ai învăţat chestiile astea? Amy a ridicat din umeri — Întotdeauna m-au interesat Iar după accident, a fost unul dintre puţinele lucruri pe care puteam să le fac fără picioare Evident, m-a ajutat foarte mult şi mentorul meu de la ABIU MacNeil ştia că Amy era membru al Asociaţiei Britanice pentru Identificare Umană (ABIU) Era o asociaţie academică neoficială, alcătuită din specialişti din diverse domenii ale criminalisticii, de la patologi şi poliţişti, până la avocaţi şi dentişti Dar nu ştiuse nimic despre mentori — Ai un mentor? — Da! Nu e ceva ieşit din comun ca unul dintre practicienii mai vechi, în general pensionari, să-i ia sub aripa lui pe cei mai tineri Mentorul meu este un antropolog ieşit la pensie Sam Ţinem legătura prin e-mail şi prin mesaje El s-a uitat o vreme la ea, minunându-se de dexteritatea degetelor lungi şi fine Avea cea mai frumoasă piele, palidă, ca de fildeş, iar buzele ei aveau o curbură care o făceau să pară că zâmbeşte mereu, reflecţia unei dispoziţii care fusese pusă la grea încercare de diverse traume şi tragedii Ar fi vrut s-o ia, pur şi simplu, de acolo, s-o îmbrăţişeze, să o posede şi să o absoarbă cu totul Nu mai simţise ceva asemănător pentru nicio fiinţă Era uimit, chiar şocat de sentimentele pe care le trezea în el Sentimente pe care nu ştiuse niciodată că le avea „Scotland the Brave” a început să sune în buzunarul lui A scos mobilul şi s-a uitat la ecran MARTHA, scria acolo, iar el s-a pregătit să închidă — Ea e? A ridicat privirea şi a văzut-o pe Amy uitându-se la el cu gravitate A încuviinţat cu o mişcare din cap — Atunci ar trebui să răspunzi Ceva din expresia ochilor ei l-a făcut să se simtă vinovat că toată dimineaţa evitase exact asta A apăsat butonul verde — Ce vrei, Martha? — Pentru Dumnezeu, unde ai fost, Jack? }ncerc să te prind de câteva ore Ceva din vocea ei a dat alarma — Ce s-a întâmplat? — Sean A auzit cum îi tremura vocea — Ce-i cu el? — Sean e bolnav, Jack! IV Pinkie a virat spre sud-vest pe Manchester Road şi a trecut pe lângă Christ Church şi St John with St Luke Prin spaţiile dintre clădiri şi în spatele copacilor din Island Gardens vedea cele două turnuri gemene de la Old Royal Naval College, din cadrul University of Greenwich, aflată pe celălalt mal al fluviului Aerul era rece, se ridica din apa cenuşie şi o învăluia într-o negură subţire După ce a trecut de staţia de metrou uşor Docklands a întors pe Ferry Street, după care a făcut dreapta, trecând pe lângă Poplar Rowning Club şi pe o stradă cu clădiri de apartamente din cărămidă nou-construite pe malul Tamisei Barul Ferry House, din colţ, era închis, dar porţile de la St David’s Square erau deschise Charlie îi spusese că el făcea mereu câte o pauză de ţigară acolo, iar, dacă îl văzuse vreodată cineva, nu îi atrăsese atenţia Pinkie a intrat în piaţă şi a trecut pe lângă restaurantul thailandez Elephant Royale Peste tot în jur erau clădiri de apartamente cu cinci etaje, cu balcoane albe şi ferestre înalte Singura pată de culoare era albastrul fântânii arteziene din mijlocul pieţei Partea de lângă râu dădea spre terenurile mocirloase care se întindeau până hăt, în Greenwich Acolo, cele trei catarge ale corabiei Cutty Sark se ridicau deasupra tuturor Pinkie a petrecut cincisprezece minute descărcând cutii şi uitându-se cu atenţie după vreun semn de viaţă la ferestrele dinspre piaţă Trebuie să fi fost zeci de perechi de ochi care îl urmăreau, dar el n-a văzut nimic Se întreba cum aveau să se împartă pachetele astea Câte unul sau câte două? Prin rotaţie? Cum îşi rezolvau disputele? Nu putea să-şi închipuie cum era viaţa lor, dar, chiar dacă nu îi vedea, le simţea frica Era în aer, în tăcerea lui şi în absenţa oricărui semn de viaţă A terminat de descărcat şi a închis camioneta, apoi a pornit degajat spre faleza de lângă râu şi a scos pachetul de ţigări din buzunar Dar nu avea de gând să fumeze În stânga lui, o uşă dădea spre intrarea în complexul Consort House, numerele 8–42 A stat o clipă pe vine lângă zidul de lângă acoperişul de sticlă şi a scos o ţigară Şi-a lăsat privirea să hoinărească pe linia acoperişului de vizavi Acum ori niciodată! Ştia că va fi văzut când intră, dar cine putea să-l oprească? Doar dacă aveau arme Şi cine ar deschide uşa, să vadă ce face bătrâna? Erau cu toţii prea speriaţi A strivit ţigara neaprinsă, a aruncat-o şi s-a ridicat A deschis uşa şi a intrat, aşteptând un glonţ în spate Glonţul n-a venit În hol, a tras aer adânc în piept şi a luat liftul până la ultimul etaj Când a ieşit pe hol s-a uitat repede la numerele de pe uşi Numărul 42A era pe peretele îndepărtat A mers repede spre fereastra de la capătul coridorului şi s-a uitat peste apă Câţiva pescăruşi se urmăreau deasupra apei, se repezeau spre valuri, plonjau şi ţipau, după care se ridicau spre cer, dispărând în zare Ştia că ea nu va răspunde la uşă, dar şi că ar face prea mult zgomot dacă ar bate Avea el însă alte talente A scos din buzunar o cutiuţă din plastic cu tije metalice subţiri şi a examinat o clipă încuietoarea, înainte să scoată una dintre ele Holul din faţa uşii avea pe jos mochetă, care absorbea zgomotul paşilor A închis uşa încet în urma lui şi a pornit cu grijă înainte, spre lumina zilei, care se revărsa din camera din capătul apartamentului S-a oprit în faţa uşii deschise, lipindu-se cu spatele de zid şi a scos capul să se uite înăuntru Era o încăpere mare, deschisă, cu ferestre care dădeau spre Tamisa şi cu uşi de sticlă care se deschideau spre un balcon îngust Pereţii erau plini cu tablouri şi cu fotografii de familie înrămate O mobilă demodată, masivă, cu modele, făcea ca încăperea să pară mai mică decât era, dar cumva şi primitoare Lui Pinkie i-a plăcut atmosfera ei Ar fi putut locui într-un loc ca ăsta Îi amintea de casa bunicilor Doar că ei nu şi-ar fi permis niciodată să locuiască aici A auzit un zornăit venind de după uşă, aşa că a făcut prudent un pas, să vadă despre ce era vorba O femeie în vârstă, cu părul argintiu tuns bob şi cu un breton care îi intra în ochi, stătea la un birou, iar degetele păreau că-i dansează pe tastatura computerului Îşi pusese ochelarii cu ramă metalică subţire pe frunte, iar masa de lângă ea era plină de hârtii Avea o panoramă uimitoare asupra fluviului Ochii ei însă erau fixaţi pe monitor „Ce păcat!”, s-a gândit Pinkie „Oamenii petrec mult prea mult timp la computer!” A intrat în cameră — Salut! a spus el Femeia s-a întors, speriată, şi s-a uitat la el uluită, cu nişte ochi albaştri, pătrunzători — Cum Cine eşti? Pinkie a zâmbit Îl făcea să se gândească la bunica lui — Mântuirea ta, mamaie! Din salopetă, a scos pistolul cu ţeava lungită de amortizor şi a tras un singur glonţ A lăsat o gaură curată în fruntea ei, dar rana de ieşire a fost mizerabilă, iar sângele şi creierul s-au împrăştiat pe toată fereastra Femeia a căzut cu faţa în jos, iar sângele a început să se îmbibe în covor Pinkie a strâns din ochi Nu îi plăcea să lase mizerie Curăţenie, ordine Erau virtuţi pe care mama lui i le insuflase Sinceritate, amabilitate, loialitate Sârguinţă Dacă merită să faci o treabă, atunci merită s-o faci bine Niciodată să nu începi ceva ce nu poţi termina A traversat camera să se uite la fotografiile de familie de pe perete Uite-o acolo! Matriarha Capul familiei Copiii şi nepoţii în jurul ei Veseli şi zâmbitori Pinkie a simţit o tristeţe trecătoare pentru că el a fost cel care a luat toate astea Era păcat, pe bune! Un sunet care semăna cu plânsul unui copil l-a făcut să tresară S-a întors cu pistolul ridicat şi a văzut o pisică neagră, cu pieptul şi lăbuţele albe, care adulmeca pe lângă capul stăpânei ei Pinkie a vârât pistolul la loc — Vai de mine, pisi! a spus el Cine o să-ţi mai dea de mâncare acum? Pisica a reacţionat la tonul lui şi s-a apropiat cu coada dreaptă, uşor îndoită la vârf Pinkie s-a oprit şi a ridicat-o, a lăsat-o să i se ghemuiască în braţe cu burta în sus, şi a mângâiat-o uşor Era o pisică bătrână, obişnuită cu atingerea oamenilor Aproape că se îneca torcând Pinkie a dus pisica la bucătărie şi a pus-o pe un dulap, apoi a început să-i caute mâncarea Era sub chiuvetă A desfăcut două cutii şi le-a vărsat pe două farfurii Asta o să-i ajungă ceva timp bietei bătrânici Pisica a început să mănânce şi şi-a arcuit spatele în timp ce el îşi trecea încet degetele pe spinarea ei — Biata pisicuţă! a spus el Biata pisicuţă bătrânică! CAPITOLUL 6 I Totul era deprimant de familiar – casa pe care o cumpăraseră împreună cu banii pe care îi economisise el şi cu cei moşteniţi de Martha Chiar şi aşa, aveau o ipotecă exorbitantă, la care el încă mai plătea rate Era un apartament modest, cu două camere, la parter, parterul unei case moderne cu terasă din Forest Hill, suburbia verde din sudul Londrei Cel puţin avea în spate o grădină pentru Sean, iar MacNeil reuşea să ajungă cu maşina în Lambeth în douăzeci de minute, când nu era oră de vârf Ajunseseră aici, mama, tata şi copilul nou-născut, cu atâtea speranţe! Dar opt ani mai târziu, strada aceasta îi amintea doar de toate visele lor spulberate Un loc bântuit de ratare Nu fusese niciodată o căsnicie perfectă El avea doar douăzeci şi şapte de ani când venise la Londra, proaspăt şi naiv, după ce lucrase în zona rurală a districtului Inverness Metropola reprezenta o provocare, marele oraş era o aventură O întâlnise pe Martha în prima lună La o petrecere a poliţiştilor Era prietenă cu un detectiv la vremea aceea, dar relaţia lor se apropia de final Amândoi se simţiseră imediat atraşi unul de celălalt Sexul era forţa motrice a relaţiei lor Făceau sex de câte ori puteau, oriunde puteau Închiriaseră un mic studio în Lewisham, petrecându-şi majoritatea timpului în care el era liber în pat, mâncând îngheţată, făcând sex şi îmbătându-se Era o existenţă nebună, de carusel ameţitor, fără niciun fel de responsabilitate, fără niciun plan de viitor Şi apoi, într-o zi, ea îi spusese că era însărcinată, iar viaţa lor se schimbase Niciunul nu ştia cum de se putuse întâmpla Îşi luaseră măsuri de precauţie Dar se întâmplase Martha fusese distrusă Îşi dorea cu disperare copii Dar nu chiar atunci Deschisese subiectul avortului, dar MacNeil nici nu voise să audă Nu avea propriu-zis convingeri religioase, dar părinţii lui fuseseră toată viaţa adepţii Bisericii Libere din Scoţia şi, cu toate că nu credea în Dumnezeul lor, etica acestora îi rămăsese în suflet În final, ea se bucurase că reuşise s-o facă să se răzgândească Mai ales în ziua în care se născuse Sean, iar ea îl ţinuse în braţe fără să-şi poată opri lacrimile care îi curgeau şiroaie pe obraji Şi printre lacrimi văzuse că şi soţul ei, scoţianul mare şi dur, plângea MacNeil a parcat maşina în capătul aleii şi a încuiat-o Intrarea, care odinioară era o singură uşă cu arcadă, acum era împărţită în două – una maro, iar cealaltă albă MacNeil a urcat scările cu inima îngheţată de frică Trei cuvinte fuseseră suficiente să arunce pe apa sâmbetei ce mai rămăsese din viaţa lui Sean e bolnav Martha a deschis uşa înainte să ajungă la ea A fost şocat de cum arăta Faţa ei era albă, lipsită de sânge, şi avea cearcăne întunecate sub ochii obosiţi Părea mult mai îmbătrânită decât ultima oară când o văzuse, încordată, cu nervii întinşi Oare trecuse doar o săptămână de atunci? Atunci nu era niciun semn că Sean ar avea ceva Şcolile erau închise, iar ei n-aveau contact cu nimeni Cum Dumnezeu se infectase? Era tot ce se gândise s-o întrebe Şi era ceva mai mult de o urmă de acuzaţie în întrebarea lui — Nu ştiu! A clătinat din cap, iar el a auzit disperarea din vocea ei Au intrat în casă — Poate de la tine Noi n-am fost nicăieri Poate ai adus-o tu MacNeil şi-a încleştat fălcile şi n-a ripostat, stăpânindu-şi furia care se ridica în el ca fierea — Unde e? — La Dom Am chemat doctorul azi-noapte La patru dimineaţa scuipa lichid Nu pot să cred cât de rapid a fost Ambulanţa a venit la prima oră S-a uitat la el acuzator — De ce n-ai răspuns la telefon? — Nu mi-ai dat prea multe motive să vreau să vorbesc cu tine, în ultima vreme S-a uitat prin sufragerie Era un haos! Echipamentul lui Sean, cu sigla Arsenal, era întins pe uscător Consola de jocuri era lângă televizor MacNeil s-a îmblânzit — Eram ocupat — Normal că erai Martha nu reuşea să-şi ascundă supărarea din voce — Nu eşti mereu ocupat? El a privit-o şi a simţit acea vinovăţie familiară Ştia că avea motive După ce se născuse copilul, ea nu mai fusese interesată de sex Şi, într-un fel, nici nu prea aveau ce să-şi spună Puţinul timp liber pe care îl avea el, şi-l petrecea cu Sean, iar ei părea să nu-i convină asta Se îndepărtaseră El începuse să petreacă tot mai mult timp la serviciu Atmosfera din casă era oribilă, aşa că nu-mi mai dorise decât să scape de acolo, să fie oriunde, numai acolo nu Însoară-te în pripă, o să ai tot timpul să te căieşti, aşa se spune — Îmi pare rău! MacNeil a ridicat din umeri — Cred că fost groaznic să fii singură S-a apropiat de ea, cu intenţia de a o lua în braţe, într-un gest tardiv de consolare Ea a întins mâna — Nu! a spus ea Dacă Sean a luat boala, e posibil s-o am şi eu El a vârât imediat mâna în buzunar şi a scos cutiuţa cu pastile care i se dăduse la începutul stării de urgenţă Cea pe care dimineaţă i-o ceruseră înapoi I-a întins-o — Uite, ia astea! — Ce-s astea? — O doză de FluKill S-a dat tuturor poliţiştilor — Şi dacă o să ai nevoie de ea? — Nu mă interesează! Te rog, vreau să ţi le dau ţie! Ia-le acum! — Ar trebui să le iei doar dacă eşti bolnav — Ei, dacă eşti bolnavă, cu cât le iei mai repede, cu atât mai bine! Uite! a spus el şi i-a aruncat cutia Ea a luat-o, s-a uitat la etichetă, apoi la MacNeil — Păcat că n-ai fost aici când avea Sean nevoie de ele Asta l-a durut Nu pentru că era atât de nedrept — Tu ai vrut să plec Ea a pus cutia în buzunar — Poate o să le iau mai târziu A făcut o pauză — Mă duci şi pe mine la Dom? Nu am autorizaţie să conduc în oraş Şi nu există niciun taxi El a dat din cap — Ce au spus? — În legătură cu ce? — Cu şansele lui Ea s-a uitat la el — N-au spus nimic Nici nu trebuie să spună Toată lumea ştie care e rata de supravieţuire Ochii i s-au umplut de lacrimi, şi-a retras buza de jos înăuntru şi a muşcat-o până la sânge MacNeil nu putea să se uite la ea Fixa covorul şi îşi amintea cum se lupta şi se tăvălea pe el cu băiatul Când Sean avea vreo trei ani, văzuseră împreună la televizor un film vechi cu Clint Eastwood Cel bun, cel rău, cel urât Nu-ţi poţi închipui ce replici rămân în capul unui copil Eli Wallach îl numise pe Eastwood „ticălos trădător” Şi a doua zi, când MacNeil şi Sean se băteau în joacă, băiatul îi strigase pe neaşteptate: „Tu, ticălos trădător ce eşti!” Iar MacNeil şi Martha râseseră isteric o jumătate de oră — Atunci, să mergem! Pe stradă aproape ai fi zis că era soare, deşi lumina era încă ceţoasă şi era mai frig decât de dimineaţă Dar casa fusese atât de întunecată şi de deprimantă, încât afară părea chiar senin MacNeil a văzut cum se mişcau draperiile când a ţinut portiera pentru Martha Toţi vecinii văzuseră, probabil, ambulanţa care venise să-l ia pe Sean Cei din familia MacNeil erau acum nişte paria, leproşii de ultimă oră Nimeni nu mai avea să se apropie de ei II Au pornit prin sud către Blackwall Tunnel, după care au virat la sensul giratoriu pe Millennium Way În faţa lor se vedeau cupola rotundă, ca de cort, şi coloanele de oţel înclinate spre exterior, care dominau prin înălţime North Greenwich, o zonă acum pustie Strada cu două benzi i-a purtat printr-un cartier industrial părăsit până la parcarea de lângă staţiile de metrou şi de autobuz Nu mai circulau mijloace de transport, dar parcarea era plină până la refuz Soldaţii mascaţi de la intrare le-au făcut semn să treacă, iar MacNeil a înaintat pe lângă şirurile de ambulanţe până la panourile albastre care fuseseră montate în jurul Domului – nebunia de un miliard de lire ridicată cu ocazia festivităţilor prilejuite de venirea noului mileniu, pentru care autorităţile găsiseră, în sfârşit, o utilitate, pe lângă scurta viaţă ca spaţiu pentru concerte Acum o umpleau cu bolnavi şi muribunzi Suprafaţa stadionului fusese împărţită prin panouri, iar mii de paturi fuseseră aduse aici, pentru a mai reduce presiunea asupra spitalelor din oraş Mai multe ambulanţe şi vehicule pentru transport de medicamente erau aliniate în staţia de autobuz MacNeil a parcat în partea centrală, înainte de sensul giratoriu de la capătul străzii, şi amândoi au urcat repede rampa spre poarta de acces în containerele de tablă Asfaltul roşu din jurul domului era plin de vehicule şi de personal medical putând măşti, care pleca şi venea Era haos Nu erau indicatoare care să-i ghideze pe vizitatori, pentru că nu erau aşteptaţi vizitatori Martha şi MacNeil nu aveau idee pe unde ar putea să intre sau pe cine ar putea să întrebe Nu erau gardieni şi nimeni nu s-a uitat la ei când au intrat în spaţiul vast şi întunecat înconjurat de pânză plastifiată albă Vacarmul de acolo era extraordinar Huruitul aerotermelor din tavan Miile de voci care se ridicau peste sunetele scoase de bolnavi Strănuturi, accese de tuse, gemete şi icneli Un pat pe rotile, împins de nişte brancardieri palizi, în uniforme albe Tânărul de pe pat era mort, acoperit parţial de cearşaful pătat de sânge şi de vomă, fixând neantul cu ochii deschişi MacNeil simţea că i se face rău Fiul lui era undeva, aici În iadul acesta Dacă era să moară, mai bine să-l ia acasă, să moară acolo A apucat o asistentă de braţ, iar femeia s-a întors spre el — Ce e? Vedea bine sfârşeala din petele întunecate de pe faţă, din ochii tulburaţi ca de cataractă Suferea de extenuare din cauza morţilor şi de lipsă de răbdare cu cei vii — Fiul meu e undeva aici A fost adus azi-dimineaţă O urmă de umanitate a reuşit să treacă de extenuarea ei — Ieşi afară şi ia-o pe alee către Poarta C! Acolo sunt duse cazurile noi Şi a dispărut în labirint MacNeil a luat-o pe Martha de mână şi au scăpat câteva clipe în aerul proaspăt, eliberaţi de zgomotele morţii Au fugit pe lângă Dom, îmbrâncindu-i şi dându-i la o parte pe nişte lucrători, care au strigat după ei furioşi Acum însă nevoia de a-şi găsi fiul avea ceva urgent Uşile duble ale Porţii C erau larg deschise, iar ei au intrat în fugă şi au găsit un birou de recepţie improvizat, unde se treceau în registrul electronic pacienţii internaţi O asistentă mai în vârstă, care stătea la birou, s-a uitat la ei alarmată pe deasupra măştii — Pot să vă ajut cu ceva? — Fiul nostru a fost adus aici dimineaţă, a spus MacNeil Sean MacNeil Are opt ani — Nu avem voie să primim vizitatori Îmi pare rău! Dar nu părea că regreta prea tare — Avem un număr pentru urgenţe Se poate apela douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru Pe birou, lângă ea, era o mapă cu un plan al clădirii şi cu nişte nume scrise pe el cu creionul MacNeil nu şi-a dat seama imediat că motivul pentru care numele erau scrise cu creionul era că aşa ar fi fost mai uşor de şters şi de înlocuit Dacă s-ar fi gândit, şi-ar fi dat seama că era ceva logic, având în vedere viteza cu care se perindau pacienţii pe acolo Însă el a întins mâna instinctiv şi a luat mapa — Hei! Asistenta a încercat să i-o ia, dar MacNeil a ţinut-o sus, să nu ajungă — Chem poliţia! a spus ea, pe un ton aproape isteric — Eu sunt poliţia, a spus MacNeil S-a uitat repede pe planul schiţat Erau mai multe nume decât putea el să reţină Spaţiul era împărţit în secţiuni şi erau încă şase pagini, în afară de prima — Nu-l văd, i-a spus el Marthei, uşor panicat A frunzărit repede paginile Asistenta a oftat adânc şi a început să tasteze uşor, după care a întins mâna şi a luat mapa de la MacNeil L-a găsit pe Sean pe a treia pagină — Secţiunea 7B, a spus ea Urmăriţi săgeţile de pe podea! Şapte e galben Sean era într-o subdiviziune a secţiunii şapte, împreună cu alţi trei copii El şi încă doi erau puşi la perfuzie Avea nişte pete roşii pe obraji, dar, altfel, era alb ca varul Cearşafurile de pe pat erau ude şi răsucite în jurul trupului său chinuit Era doar parţial conştient şi delira, scuturat din când în când de accese de tuse incontrolabilă Auzeau lichidul care clocotea în plămânii şi în gâtul lui Un medic cu mască, halat alb şi mănuşi i-a împiedicat să se apropie — Ce naiba faceţi aici? — E fiul nostru, a spus Martha, abia şoptit, aşa că a trebuit să tuşească puţin şi s-o spună din nou, mai tare Medicul s-a uitat atent la Sean şi a ridicat din umeri — Îmi pare rău! Tuturor le părea rău Medicul a luat fişa de la picioarele patului lui Sean şi s-a uitat pe ea A oftat — L-am pus pe steroizi Urmează tiparul obişnuit A dezvoltat SDRA — Ce înseamnă asta? Martha i-a strâns braţul soţului ei înstrăinat Dar MacNeil ştia ce însemna La începutul perioadei de urgenţă, tuturor ofiţerilor de poliţie li se prezentaseră simptomele şi evoluţia pe care le avea gripa, aproape invariabil Începea, ca oricare altă gripă, cu dureri musculare, febră, dureri în gât şi tuse Pe urmă degenera rapid într-un declin respirator progresiv şi ireversibil care se numea sindrom de detresă respiratorie acută – SDRA Începea ca o pneumonie, dar nu răspundea la antibiotice sau antivirale Ştia că steroizii reprezentau ultima soluţie, dar nici ei nu reuşeau întotdeauna să oprească inflamarea progresivă care ducea la pierderea de proteine, fibroză şi, în final, la moarte — Înseamnă că acum totul depinde de cât e de puternic copilul vostru, a spus medicul Cât de eficient luptă sistemul lui imunitar cu boala MacNeil s-a uitat la băieţelul chinuit din pat Părea atât de mic şi de vulnerabil! Bărbaţi în toată firea mureau din cauza acestei gripe Bărbaţi solizi, puternici şi tari cădeau ca iarba secerată Ce speranţă putea să aibă un copil? A închis ochii, copleşit de senzaţia de neputinţă Era tatăl băiatului, pentru Dumnezeu! Trebuia să-l protejeze, să aibă grijă de el, să îl ajute să crească mare MacNeil a deschis ochii din nou când l-a auzit pe fiul lui zvârcolindu-se din cauza accesului de tuse convulsivă şi a simţit că i se umpleau ochii de lacrimi — Cât timp? Medicul a ridicat din umeri Era la fel de neputincios ca tatăl băiatului — Dacă trece peste următoarea oră, a spus el, poate are o şansă III Afară, MacNeil şi-a scos masca şi a tras adânc în plămâni aerul rece de ianuarie A luat-o pe Martha pe după umeri şi a simţit cum i se cutremura tot corpul din cauza hohotelor de plâns pe care încerca să le înăbuşe Au mers ca în transă printre oameni, fără să vadă pe nimeni Au ieşit pe poartă şi s-au întors pe Millennium Way De partea cealaltă a străzii erau alte panouri Au trecut printr-o deschizătură unde era un indicator scris de mână care îi îndruma spre hotelul Millennium, unde, la doar două sute de metri distanţă, puteau găsi cazare şi masă Dar nu au găsit decât paragină Casele dărăpănate aveau ferestrele bătute în scânduri Un loc viran, plin de gunoaie, buruieni şi iarbă care creştea din crăpăturile asfaltului Un felinar stradal ruginit, înclinat într-un unghi neverosimil Mormane imense de pământ excavat zăceau pe suprafaţa vechiului Ordnance Wharf Deci ăsta era marele vis milenial! Deprimare, paragină, ruină O tristă reflectare a propriilor lor vieţi O căsnicie distrusă, un copil care se chinuia în spaţiul acela imposibil dintre viaţă şi moarte Zgârie-norii de pe Canary Wharf ieşeau din ceaţă pe cealaltă parte a cotului de râu cu ape lucioase Semnele unei noi ere de prosperitate şi regenerare sau, cel puţin, aşa crezuseră arhitecţii lor Însă, de fapt, erau nişte clădiri la fel de lipsite de suflet ca oamenii care le construiseră Acum, păreau pustii, bântuite de groază Un fel de pârâit s-a auzit de peste apă, stârnind ecouri pe fluviul întunecat, care curgea încet Martha a ridicat capul, ca un animal care adulmecă Instinctul, mai mult decât interesul, i-a provocat întrebarea Nu era cu adevărat preocupată de răspuns Era doar ceva de spus — Ce-a fost asta? — Probabil focuri de armă Ea s-a încruntat — Cine trage? Răspunsul lui MacNeil a fost mecanic La fel ca Martha, şi el simţea nevoia să vorbească, să găsească nişte cuvinte cu care să umple vidul în care, altfel, s-ar fi înecat cu gânduri nedorite — Isle of Dogs a fost închisă Pe insulă nu e gripă, iar o mână de oameni cu arme şi cu mare finanţare în spate se asigură că n-o aduce nimeni acolo — Au voie să facă asta? Martha era uimită Pentru o clipă, aproape că uitase de ce erau acolo — Aşa se pare Poţi să pleci, dacă vrei, dar nu poţi să mai vii înapoi E o hărţuială cu armata, iar guvernul a cam renunţat la confruntare Din când în când mai sunt schimburi de focuri Dar cred că doar de formă Dacă cineva chiar ar fi împuşcat, presupun că ar trimite trupe acolo A urmat o altă repriză de pârâituri, apoi tăcere Alunecarea lentă a unei barje care ducea pe râu nişte containere galbene era singurul zgomot care o perturba Au mers încet, fără un cuvânt, câteva minute Apoi MacNeil a spus: — Azi e ultima mea zi A simţit faţa ei întoarsă spre el, dar nu voia să o privească în ochi — Cum adică? — Mi-am înaintat demisia Mâine la şapte dimineaţă termin — Nu înţeleg A simţit confuzia din vocea ei — Ce e aşa de neînţeles? Renunţ la serviciu — De ce? — Pentru că tu ai custodia lui Sean Pentru că ştiam că, dacă nu îmi fac acum timp să-l văd, n-o s-o fac niciodată Ea nu a vorbit multă vreme Şi apoi a spus: — Păcat că nu te-ai gândit s-o faci mai de mult — Nu începe! Şi-a luat braţul de pe umerii ei şi a simţit iar vechea lui furie Aşa se întâmpla mereu când se certau — Nu vreau să facem chestia asta acum Sean este tot ce contează Ea şi-a strecurat mâna pe sub braţul lui şi l-a strâns cu delicateţe — Ai dreptate! Îmi pare rău! Poate dacă ne-am fi gândit amândoi mai mult la Sean şi mai puţin la noi, lucrurile ar fi fost altfel „Pentru Sean ar fi fost cu siguranţă altfel”, s-a gândit el Dar se îndoia că el sau Martha ar fi fost mai fericiţi Dacă n-ar fi fost sosirea neaşteptată a lui Sean, relaţia lor s-ar fi stins de la sine şi fiecare şi-ar fi văzut de viaţa lui Câte cupluri, se întreba el, nu erau blocate în căsnicii lipsite de iubire, din cauza unui copil conceput din neglijenţă? Şi cât de nedrept era asta pentru copil? Tot ce le ceruse vreodată Sean fusese iubirea lor Şi dacă ei i-o oferiseră, niciodată nu fusese necondiţionată Iar acum el zăcea pe moarte, pe un pat de spital, şi tot ce le mai rămăseseră erau regretele şi vina Amândoi la fel de vinovaţi — Ce o să faci? l-a întrebat Martha Ca să supravieţuieşti MacNeil a clătinat din cap — N-am idee — Poate, a spus ea deodată, poate dacă Sean reuşeşte să scape, ar trebui să ne gândim să mai facem o încercare De dragul lui MacNeil a privit posomorât la negura rece de iarnă şi a avut senzaţia că se prăbuşea în gol — Poate ar trebui, a spus el, lipsit de convingere IV Amy a trecut cursorul peste meniul computerului şi a selectat SEND INSTANT MESSAGE Selectase deja numele lui Sam din lista ei de prieteni A tastat repede: Sam, mă gândesc să le spun să încerce să obţină o mostră de ADN din ţesutul recuperat de Tom din măduvă Tu ce crezi? A apăsat enter şi a trimis mesajul A plecat cu un piuit A aşteptat cu ochii la monitor răspunsul lui Sam Alesese ca avatar o fotografie cu chipul ei, care avea să-i apară lui Sam odată cu mesajul Sam, din cine ştie ce motiv, alesese un papagal colorat Amy voise mereu să întrebe ce semnificaţie avea, dar uitase, în timpul conversaţiilor – dacă mesajele acelea puteau fi numite conversaţii Erau mai rapide decât mailurile şi nu te ţineau legat ca o discuţie la telefon Puteai să laşi fereastra deschisă şi reveneai la conversaţie când voiai Discutase deja de mai multe ori cu Sam în ziua aceea, dându-i informaţii despre oase antropologului pensionat Un alt piuit i-a semnalat răspunsul lui Sam De ce? era răspunsul De ce ADN sau de ce te întreb? ADN Schimburile lor de replici erau de multe ori caracterizate de un fel de frivolitate, singura modalitate reală prin care îşi puteau exprima afecţiunea reciprocă doi oameni care nu se întâlniseră decât în eter Azi însă Sam avea ceva morocănos în comportament Degetele lui Amy au alergat pe tastatură: Există o şansă infimă ca ea să existe într-o bază de date ADN Dacă vine dintr-o ţară subdezvoltată, cum crezi tu, e puţin probabil Adevărat, dar ne-am da pumni în cap dacă s-ar afla într-o bază de date Să nu treci niciodată cu vederea peste lucrurile evidente, mereu mi-ai spus asta Proba de măduvă va fi probabil foarte mică Am putea lua pulpă dentară Parcă spuneai că e la tine craniul Ups, aşa e Atunci din os Aş putea să-l rog pe Tom să taie o secţiune din femur De fapt, cred că a făcut deja asta, ca să ajungă la măduvă A urmat o pauză lungă Amy s-a uitat la cursorul care clipea sec pe monitor Pe urmă: Merită să încerci, presupun Altă pauză Ce alte teste a mai comandat Tom? Nu ştiu Toxicologie, probabil Asta nu aduce prea mult Rezultate mai degrabă calitative decât cantitative Dacă sunt prezente substanţe, atunci vor fi doar urme Imposibil să spui cât de mult Amy a dat din cap spre monitor, de parcă Sam ar fi putut s-o vadă Ştia că Sam avea dreptate Şi era frustrant Într-un fel, ai impresia că ar trebui să poţi spune mai multe despre cineva după ce îi analizezi oasele OK, mersi, Sam! Mai vorbim! Amy s-a uitat în cealaltă parte a camerei, la mulajul pe care îl făcuse după craniul lui Lyn Chiar şi fără carnea care accentua trăsăturile, despicătura maxilarului arăta o desfigurare substanţială, deplasând dinţii pe care ar fi trebuit să-i ţină pe o linie dreaptă, uniformă A apucat maneta de pe braţul drept al scaunului cu rotile şi l-a deplasat uşor până la masa de lângă fereastră Făcuse orificiile în craniu şi lipise în ele cepurile Iar acum, că lipiciul se uscase, putea începe să construiască straturile de „muşchi” ce urmau să definească faţa şi să-i dea personalitate A început să pregătească fâşiile de plastilină, dar senzaţia de frustrare n-o părăsea defel Era o senzaţie pe care o avea destul de des şi care, în general, o ducea spre depresie Venea din incapacitatea ei de a-şi face meseria, munca pentru care se pregătise şi pe care ajunsese s-o iubească Deşi mintea îi era în continuare ascuţită şi limpede, iar degetele nu-şi pierduseră deloc îndemânarea, mobilitatea limitată o împiedica să fie odontologul criminalist care fusese odinioară Erau lucruri pe care, pur şi simplu, nu le putea face din scaunul cu rotile Acum ţinea cursuri de odontologie, desigur, dar nu era o activitate care să-i fi plăcut vreodată Detesta compătimirea pe care o vedea în ochii oamenilor Cumva minimaliza valoarea celor spuse de ea Scrisese câteva lucrări şi publicase nişte studii Oferea servicii de consultanţă pentru institutele de medicină legală şi, de multe ori, detectivii de la birourile criminalistice din ţară îi cereau părerea Ba chiar se specializase în tiparul echimozelor atât la persoanele vii, cât şi la cele decedate Mărci indicatoare, le numeau ei – urmele lăsate de un inel, într-un caz de omucidere, de catarama unei curele, într-un caz de viol, de înjunghiere sau de muşcătură, în cazul unei agresiuni Principiile analizei erau identice cu cele ale analizei de muşcătură, care fusese întotdeauna specialitatea ei şi pe care putea s-o facă şi din scaunul cu rotile Totuşi, limitările ei erau frustrante Dar încercase permanent să nu îşi plângă de milă Ar fi fost prea simplu Aşa că a dat uitării frustrarea şi a aşezat prima fâşie de plastilină pe pometele craniului Exact în clipa aceea i-a venit ideea şi s-a întrebat cum de nu se gândise până acum la asta A întins mâna după telefon şi a căutat în agendă numărul lui Tom de acasă, apoi l-a ascultat sunând — Ce e? Tom nu părea prea fericit — Tom? — Doamne, Amy! Abia am picat A fost o tură lungă şi intru iar la şapte — Scuză-mă, nu m-am gândit! Poţi să vorbeşti? Tom a acoperit microfonul cu palma şi s-a auzit înfundat un schimb de replici între el şi o altă voce masculină Pe urmă, palma a fost luată de pe microfon — Nu e un moment potrivit — Te sun mai târziu Dar el s-a înduplecat — Era important? — Poate să mai aştepte L-a auzit oftând adânc — Uf, la naiba, Amy! Tot m-am trezit Poţi foarte bine să-mi spui Vocea lui a devenit mai caldă când a spus: — Încă te ascult Mă duc să-mi fac un ceai Cum merge cu craniul? — Merge bine — I-ai dat deja o faţă? — Ei, hai, nu sunt atât de rapidă Cred că mai durează câteva ore A făcut o pauză — Tom, ce teste ai comandat pentru măduvă? El a înjurat când a scăpat pe jos un vas — Rahat! Apoi un alt schimb de replici înfundat — Ştii, până la urmă, nu cred că merită, Amy Vreau să zic, orice am găsi la toxicologic ar fi chiar neconcludent — Aşa crede şi Sam — Ai discutat asta cu Sam? — Da E în regulă? — Presupun — Ne-am gândit că am putea lua o mostră de ADN din măduvă — E posibil Dar nu ştiu cât ne-ar ajuta, atâta timp cât n-avem cu ce să-l comparăm — Şi m-am mai gândit la ceva, a spus Amy Am putea face un test de virologie PCR Să vedem dacă avea gripă — Jumătate de oraş are gripă! Tom nu părea prea impresionat de ideea ei — Da, dar poate din cauza asta a murit — Şi de ce s-ar strădui cineva să acopere asta? Amy a ridicat din umeri — Nu ştiu, a spus ea Dar mi se pare că ar trebui să ştim Vreau să spun, informaţiile pe care le vom obţine de la schelet sunt limitate De ce să nu aflăm tot ce se poate? L-a auzit iar oftând Apoi o pauză — Hai să-ţi zic cum facem: ce-ar fi s-o suni pe Zoe să-i spui să se ocupe ea de asta? Ar avea şi jigodia aia ceva de făcut, în loc să stea toată ziua pe scări să fumeze V Vântul se înteţise şi aducea aerul rece şi umed din estuar, purtându-l în amonte, spre mijlocul oraşului MacNeil şi Martha s-au întors în zona Domului Fusese o oră chinuitoare, după care MacNeil mai zăbovise încă vreo cincisprezece minute N-avea niciun rost să se întoarcă prea repede În realitate însă era doar o modalitate de a amâna aflarea veştii pe care nu voiau s-o audă Ignoranţa însemna speranţă Mai mulţi soldaţi cu puştile lipite de piept au trecut tropăind pe lângă ei, tineri cu ochi înspăimântaţi în spatele măştilor militare de gaze care ar fi trebuit folosite în timpul unui război biologic din Irak, un război care nu mai pornise după ce nu se găsise nicio armă de distrugere în masă Ceva mai departe de curba Domului, la câteva porţi depărtare, se vedeau nişte dube negre, fără însemne, care stăteau la rând să încarce morţii pe care urmau să-i ducă la centrele oficiale de neutralizare a cadavrelor Crematoriile din oraş, aflate în administrarea consiliului, fuseseră copleşite numeric, iar guvernul înfiinţase crematorii de urgenţă pentru a scăpa de cadavrele tot mai numeroase Erau mii de cadavre care aşteptau în fiecare zi să fie distruse, însă nu exista niciun loc în care să fie ţinute Dacă incinerarea nu se făcea în douăzeci şi patru de ore se considera că exista un pericol însemnat pentru sănătate Funeraliile la care să participe membrii familiei erau imposibile Chiar şi slujbele religioase erau interzise din cauza riscului de răspândire a infecţiei în adunările publice Guvernul promisese că vor avea loc mai târziu slujbe comemorative Şi, astfel, oamenii nu aveau posibilitatea de a se consola după toată suferinţa îndurată, iar durerea rudelor era aproape insuportabilă Uşile duble de la Poarta G erau şi acum deschise La birou se afla o altă asistentă, însă era angajată într-o discuţie aprinsă cu un grup de brancardieri şi nu s-a uitat în direcţia lor când au trecut pe lângă ea MacNeil a condus-o pe Martha prin labirintul acela, urmărind săgeţile galbene până când au ajuns la Secţiunea 7B Paturile erau tot ocupate Patru copii Dar Sean nu se afla printre ei Martha l-a prins de braţ pe MacNeil — Unde e? MacNeil a văzut un medic în celălalt separeu Schimba perfuzia de la braţul unei fete Nu era tânărul cu care vorbiseră înainte MacNeil l-a apucat de braţ — Băiatul care era în patul din dreapta, aici, la 7B Unde e? Medicul şi-a eliberat braţul, iritat de agresivitatea lui MacNeil S-a uitat în spate, spre celălalt separeu — Băiatul cu părul negru? — Da — A murit CAPITOLUL 7 MacNeil stătea în picioare în dormitorul fiului său, uitându-se pe fereastră la grădina din spatele casei, unde făcuse un leagăn pe care îl montase singur şi îl fixase în beton Încă îl auzea pe Sean cum ţipa de bucurie când îl împingea să ajungă mai sus şi mai sus, înfricoşat şi fericit în acelaşi timp: „Nu te opri, tati, nu te opri” Un tren a huruit spre capătul grădinii, în spatele gardului înalt de scândură, iar vibraţia lui a făcut să se cutremure casa Era un lucru pe care ajunseseră să nu-l mai bage în seamă MacNeil a lăsat draperia să cadă şi s-a întors spre cameră Posterele cu jucătorii echipei Arsenal împodobeau pereţii, un fular roşu cu alb stătea pe spătarul scaunului de lângă pat, de un cablu întins de-a lungul tavanului atârnau fanioane În camera de alături o auzea pe Martha plângând şi a lovit cu piciorul mingea lui Sean, izbind-o în perete, de frustrare Mingea a ricoşat într-o comodă cu sertare şi a răsturnat o fotografie de familie Sticla s-a spart MacNeil s-a dus s-o ridice şi a scos poza din rama sfărâmată O făcuseră mai mare, după un instantaneu luat în timpul unei vacanţe la Costa Brava Toţi trei stăteau pe vine în nisip, cu plaja aglomerată în spatele lor şi cu lumina soarelui care împrumuta mării o nuanţă imposibilă de albastru O rugaseră pe o tânără să-i fotografieze cu aparatul lor, iar poza aceea se dovedise a fi cea mai reuşită din cele pe care le făcuseră Un moment de fericire surprins pentru totdeauna Pentru eternitate S-a aşezat pe marginea patului lui Sean, cu fotografia în mână, şi s-a gândit la părinţii lui pentru prima oară, după mult timp Cumva, pierderea copilului lui făcea ca discuţia în contradictoriu dintre părinţi să pară inutilă şi stupidă Toţi avem o singură viaţă şi e prea scurtă ca să o iroseşti cu ceva atât de distructiv precum supărarea Îşi spusese mereu că nu era vina lui, dar ştia că nu făcuse nimic pentru o reconciliere Nu fusese niciodată apropiat de părinţii lui şi îi suna doar din când în când de la Londra Iar când îi suna, se împungeau Înţepături ascunse Ce bine le părea să-l audă – când ei voiau să spună de ce n-a mai sunat Mama lui era maestră în reproşuri acide livrate cu un zâmbet luminos Când Martha îi spusese că era însărcinată, amânase anunţul Ştia că nu le va plăcea Nici măcar nu ştiau că trăia cu cineva În lumea lor, sexul înainte de nuntă era un păcat Şi cu cât amâna mai mult, cu atât mai greu îi era să le spună Până când s-a hotărât să îi anunţe abia după nuntă – el şi Martha se căsătoriseră la un birou de stare civilă din Londra, având ca martori doi prieteni Şi când, în sfârşit, le spusese, părinţii lui se simţiseră jigniţi de moarte Nu doar pentru că nu jurase în faţa lui Dumnezeu, ci şi pentru că nu fuseseră invitaţi La nunta propriului fiu Apoi, când aflaseră de copilul care urma să se nască şi puseseră cap la cap informaţiile, fusese picătura care umpluse paharul Îi dusese pe Martha şi pe copil în nord o singură dată O vizită care îl îngrozea, şi nu fără motiv Atmosfera fusese oribilă Dacă părinţii lui se învârtiseră pe lângă copil şi îl gâdilaseră, cu el fuseseră reci, iar cu Martha aproape necuviincioşi Cu o zi înainte de a pleca, Mac- Neil se certase cu ei, în timp ce Martha îl plimba pe copil cu căruţul O confruntare serioasă, dureroasă şi plină de jigniri, în care lucrurile rămase nespuse erau parcă şi mai urâte decât cele spuse Nu se mai dusese la ei de atunci Acum, când stătea pe patul în care fiul lui nu va mai dormi niciodată, se gândea pentru prima oară la ei fără furie Îşi amintea lucruri pe care le uitase Lucruri din copilărie Râsete, blândeţe, siguranţă Întotdeauna se simţise în siguranţă cu ei, încrezător în iubirea lor reală, chiar dacă severă şi poate lipsită de căldură Era ceva foarte scoţian, foarte prezbiterian Puteai simţi afecţiune, dar nu trebuia să o arăţi Şi-a scos telefonul din buzunarul jachetei şi l-a deschis Aparatul a scos un bip şi l-a anunţat că avea mai multe mesaje Nu avea chef să le asculte În schimb, a căutat printre numerele din memoria telefonului până l-a găsit pe al părinţilor Ar fi trebuit să ştie numărul, dar nu îl ştia Era încă un element al înstrăinării lor – se mutaseră în altă casă după plecarea lui, iar casa aceea nu fusese niciodată „acasă” pentru el Casa în care crescuse era acasă, iar el era oarecum supărat pe ei că o vânduseră A ascultat amorţit cât a sunat telefonul într-o casă aflată la circa o mie de kilometri depărtare Într-un alt timp, într-o altă lume Nu-şi dădea seama de ce simţea nevoia să-i sune, însă o simţea Poate că voia, pur şi simplu, să se întoarcă la copilărie, izolat de realitate, eliberat de responsabilitate Tată lui a fost cel care a răspuns Foarte corect, foarte precis, pronunţând clar cuvintele — Tată, sunt eu, Jack! A urmat o tăcere lungă la capătul celălalt — Bună, Jack! Cărui fapt datorăm această onoare? — Sean a murit, tată De data aceasta tăcerea a fost interminabilă Apoi, într-un târziu, l-a auzit pe tatăl lui inspirând adânc, încet — Ţi-o dau pe mama, a spus el aproape în şoaptă A trecut mai mult de un minut până când mama lui a venit la telefon, iar, când a început să vorbească, a auzit tremurul din vocea ei — Vai, fiule! a spus ea, iar lacrimile au început să se rostogolească pe obrajii lui MacNeil * Martha era în hol când a ieşit din cameră Îşi dădea seama din felul în care se uita la el că ştia că plânsese — Cu cine ai vorbit? — Cu mama şi cu tata A văzut-o încordându-se — Şi ce au avut de spus? — Nu prea multe — Deci nu au sugerat că ne-a pedepsit Dumnezeu? El a întors capul — Nu Au stat mult timp fără să spună nimic Apoi el a zis: — Trebuie să plec — La serviciu, presupun Tonul ei era mai mult decât acuzator — A fost ucisă o fetiţă — Şi fiul tău e mort, Jack — Nu pot schimba asta Nici măcar nu pot găsi pe cineva pe care să dau vina Ea a rămas cu braţele încrucişate la piept, abia controlându-se Apoi lacrimile i-au umplut ochii deja înroşiţi de plâns — Rămâi! a spus ea — Nu pot! — Nu vrei El a clătinat din cap — Nu pot, Martha Nu cred că are rost A trecut pe lângă ea, îndreptându-se spre uşă Apoi s-a oprit şi s-a întors spre ea — Are? Toată tensiunea s-a scurs parcă din ea, iar femeia a rămas locului, incapabilă să se mai mişte — Poate că nu — Ia FluKill! i-a adus el aminte Abia mâine trebuie să-l dau înapoi Ea a scos borcănelul din buzunar şi s-a uitat o clipă la el Apoi s-a întors şi a pornit cu paşi mari spre baia din capătul holului A dat uşa de perete, a desfăcut capacul borcănelului şi a vărsat conţinutul în vasul de toaletă S-a uitat la MacNeil cu un aer sfidător — Să-l ia naiba de FluKill! a spus ea Sper să mă îmbolnăvesc! Sper să mor! Apoi a tras apa, evacuând orice speranţă de salvare CAPITOLUL 8 I Auriculele, sau urechile externe, erau ultimele elemente pe care trebuia să le adauge Amy la aproximarea facială a copilei pe care o numise Lyn Gura îi luase cel mai mult timp În mod normal, joncţiunea dintre canini şi primul premolar din ambele părţi determină poziţia colţurilor gurii Fiecare buză va fi egală ca înălţime cu incisivii anteriori corespunzători, de sus şi de jos Dar în cazul acesta, despicătura palatală deforma atât de mult maxilarul, încât Amy fusese forţată să facă apel şi la imaginaţie, nu doar la experienţă, ca să modeleze buza superioară desfigurată Petrecuse mai mult de o oră lucrând la ea, atât de absorbită, încât abia când s-a îndepărtat puţin să o privească obiectiv a resimţit cu adevărat şocul provocat de urâţenia ei Era oribil Şi dacă până atunci avusese empatie pentru copilă, acum inima ei s-a umplut de compasiune A montat cu delicateţe ţesutul moale al urechilor la locul lui Craniul nu conţinea niciun indiciu referitor la dimensiunile urechilor Nasul era principalul element de ghidare, atât pentru lungime, cât şi pentru poziţionarea urechii, dar era doar o estimare generală Lungimea şi stilul părului erau imposibil chiar şi de estimat Amy ştia că Lyn ar fi trebuit să aibă un păr de o culoare şi o consistenţă similare cu ale ei, dar, dacă fusese scurt sau lung, împletit sau strâns în coadă, probabil n-aveau să afle niciodată Amy întotdeauna avusese părul lung Era un păr superb, fin, de un negru lucios şi întotdeauna fusese mândră de el Până la un moment stupid de bravadă, când, ameţită de alcool după o petrecere din facultate, îşi pusese în minte să-l tundă scurt şi filat Ea singură Fusese un dezastru A doua zi, mahmură, dar trează, se uitase cu groază în oglindă Plânsese aproape o oră înainte să iasă să-şi cumpere o perucă neagră şi lungă Dar niciodată nu îi stătea cum trebuie, aşa că, în final, se resemnase cu gândul că mai avea câteva luni de aşteptare până să-i crească părul la loc Mai avea şi acum peruca aceea pe undeva, prin fundul şifonierului din dormitorul de jos, şi când, în sfârşit, a terminat urechile, a luat liftul şi s-a dus să o caute O ţinea pe genunchi când a ieşit cu căruciorul din dormitor şi l-a găsit pe MacNeil în capul scărilor La început a fost uimită să-l vadă, dar imediat şi-a dat seama că se întâmplase o tragedie — Vai, Jack, nu — Nu te apropia! a spus el S-ar putea să fiu infectat Am vrut doar în fine, nu aş fi putut să-ţi spun la telefon — Jack, nu ştiu ce să spun Părea atât de neajutorat! Ca un băieţel Un bărbat mare, transformat în băieţel de o tragedie — Nu e nimic de spus Şi avea dreptate Nu existau cuvinte potrivite pentru a exprima ce simţea Ar fi vrut să-i arate, să-l îmbrăţişeze, singurul lucru pe care putea să-l facă pentru a-l consola Dar era limpede, chiar şi din limbajul trupului său, că el nu voia să se apropie — L-ai spus lui Laing? El a clătinat din cap — Îmi lasă mesaje vocale de trei ore S-a uitat la ceas — Chiar trebuie să plec — Sper că nu ai de gând să te întorci la lucru? Era şocată — Ce altceva pot să fac, Amy? Trebuie să mă concentrez la ceva Ceva care să mă împiedice să gândesc, să-mi dea un motiv să merg mai departe Şi-a aruncat privirea spre capătul scărilor — Ai terminat-o? — În linii mari Voiam să încerc să-i pun o perucă mai veche de-a mea A ridicat peruca — Vrei să vezi? * El a rămas în picioare în capătul opus al camerei de la mansardă şi s-a uitat cum Amy se apleca şi punea peruca pe capul pe care îl modelase pe masa de lângă fereastră A durat cam un minut s-o potrivească şi s-o aranjeze, până să fie mulţumită, apoi motorul electric al căruciorului a început să zumzăie şi a mutat-o în lateral, lăsând să se vadă copila O clipă, MacNeil a fost şocat de desfigurarea cutremurătoare a buzei superioare, însă, pe urmă, ochii lui au putut vedea dincolo de ea chipul unui copil O faţă plină de inocenţă şi tinereţe Mai rotundă ca a lui Amy, cu sprâncene mai drepte, probabil trăsături distinctive ale unui alt subtip rasial Şi, cumva, Amy îi dăduse viaţă, îi surprinsese spiritul de undeva, din oasele acelea Oasele pe care le văzuse MacNeil într-o geantă de piele dintr-un parc din Londra, la primele ore ale dimineţii Pe atunci Sean încă trăia, iar el avea motiv să pună un picior în faţa celuilalt Acum ştia că voia să-l găsească pe ucigaşul acestei fetiţe mai mult ca orice * Când se pregătea să plece, i-a sunat telefonul S-a uitat la ecran şi a văzut că era Phil, ofiţerul de la criminalistică, acela care îi arătase cartela de metrou recuperată din Archbishop’s Park A răspuns — Jack, te-am sunat la birou, dar mi-au spus că n-ai mai fost acolo de câteva ore — Ce este, Phil? — Am obţinut o dată de pe banda magnetică N-am idee cât ar putea fi de importantă E 15 octombrie Cu doar două săptămâni înainte de starea de urgenţă MacNeil nu putea să-şi închipuie ce relevanţă ar avea data aceea A ridicat capul şi a văzut-o pe Amy uitându-se la el din capul scărilor — Asta-i tot? — Păi, nu Am reuşit să ridicăm o amprentă parţială de pe faţa cartelei Suficient cât să facem o identificare, dacă avem cu ce s-o comparăm O căutăm acum în sistemul de identificare automată a amprentelor Era cam mult să speri ca o amprentă parţială, recuperată de pe o cartelă veche de trei luni şi găsită pe un şantier i-ar putea duce undeva Dar dacă posesorul ei se afla în baza de date, sistemul naţional de identificare automată a amprentelor avea să îl găsească destul de repede MacNeil a închis telefonul şi a deschis uşa — Jack! Vocea lui Amy l-a făcut să se întoarcă Chipul ei era marcat de nelinişte — Ia acum tratamentul cu FluKill! Nu aştepta să vezi dacă ai simptome El a încuviinţat cu o mişcare din cap — Bine! S-a întors — Jack! Vocea ei era imperativă, iar el s-a întors din nou — Promite-mi! MacNeil a inspirat adânc Detesta faptul că trebuia s-o mintă — Promit! Afară s-a uitat în sus, la cerul plumburiu, brăzdat de pete vinete, care îi scuipa stropi mărunţi de ploaie pe faţă Şi-a amintit cum stătuse neputincios pe hol, când Martha aruncase pastilele în vasul de toaletă Se spunea că douăzeci şi cinci la sută din populaţie va face gripă Şaptezeci şi cinci, optzeci şi cinci la sută dintre aceşti oameni vor muri El fusese expus direct la virus, iar prognosticul nu era prea bun II Amy a străbătut cu scaunul sufrageria mare din mansardă, iar zbârnâitul motorului lui a străpuns tăcerea încărcată parcă de depresie şi regrete Norii se înmulţiseră, iar după-amiaza părea şi mai întunecată Dar nu ar fi suportat cruzimea luminii electrice Lumina care intra pe fereastră arunca umbre întunecate pe faţa lui Lyn, animând-o într-un fel în care strălucirea zilei nu reuşise s-o facă Şi din umbrele acelea, fetiţa s-a uitat la ea De la distanţă, părul părea natural Doar culoarea de chit a plastilinei trăda faptul că era un cap sculptat din materiale inanimate Amy nu se simţea în stare să facă mai mult Îi dăduse înapoi copilului faţa, dar nu şi identitatea, iar de aici înainte era neputincioasă Era prizonieră în scaunul ei cu rotile, în timp ce alţii încercau s-o găsească Se întreba dacă lucrurile vor mai fi vreodată la fel între ea şi MacNeil Suferinţa poate schimba oamenii, poate să-i marcheze irevocabil Mai ales pierderea unui copil Pe urmă, exista şi posibilitatea foarte reală ca unul dintre ei, sau amândoi, să fie doborâţi de gripă Închisă aici, în turnul-magazie de fildeş, unde aerul fusese odinioară plin de scorţişoară şi cuişoare, pentru ea era simplu să uite că acolo, în lumea reală, în lumea celor cu trupuri sănătoase, oamenii mureau cu miile Cu zecile de mii Soneria de la intrare a sfâşiat tăcerea şi a făcut-o să tresară O clipă s-a gândit că poate s-a întors MacNeil, că poate a uitat ceva Dar apoi şi-a amintit că el avea cheie şi nu era nevoie să sune A întors scaunul spre interfon şi a ridicat receptorul — Da? — Sunt Tom Acesta ştia codul de acces de la poarta complexului — Vino sus! A apăsat butonul şi a aşteptat câteva momente ca el să deschidă uşa Apoi l-a auzit pe scări Când a apărut, în cele din urmă, la mansardă, de pe scări, părea palid şi obosit — Ce s-a întâmplat? l-a întrebat ea, îngrijorată — Ei, ca de obicei — Harry? — Asta fiindcă deocamdată sunt de noapte Se pare că, pur şi simplu, nu poate să stea singur acasă Până acum îmi făceam griji pentru SIDA, acum mă întreb ce altceva ar putea aduce acasă — Unde se duce? — Of, Dumnezeu ştie! Nu îmi spune! Am avut o ceartă cu scântei după ce ai sunat tu şi n-a fost chip să mai dorm — Vai, îmi pare rău! a spus Amy, simţindu-se dintr-o dată copleşită de vină A fost vina mea Nu trebuia să te sun acasă Tom a liniştit-o cu o fluturare a mâinii — Se cocea de mult Trebuia să explodeze odată şi-odată S-a îndreptat spre bucătărie — E OK dacă-mi fac un ceai? — Sigur — Vrei şi tu o cană? Amy a clătinat din cap — Nu, mersi L-a urmărit câteva clipe, cât el şi-a făcut ceaiul într-o tăcere ciudată, gravă Apoi, cu cana în mână, s-a apropiat de fereastră să se uite la mulaj A stat o vreme cu capul înclinat, uitându-se la el Apoi, în final, a exclamat: — Doamne, urâtă e! Iar Amy a devenit nejustificat de defensivă — Ba nu, nu e! Are ceva frumos Aproape seren! Dacă i-ar fi păsat cuiva să cheltuie nişte bani ca să-i repare buza aceea sau măcar s-o corecteze Trebuie să priveşti dincolo de asta Tom s-a uitat la ea, curios — E doar plastilină, a spus el Nu e reală Amy a detectat în tonul lui o ostilitate ciudată — A fost la un moment dat Tom a sorbit gânditor din ceai, fără să-şi ia ochii de la ea, până când Amy a început să se simtă tulburată de privirea lui — Deci, ce căuta aici? — Cine? — Ei, hai! Ştii bine la cine mă refer! MacNeil L-am văzut plecând Amy a simţit cum se înroşea până în vârful urechilor — A venit să vadă capul — A, da? Şi i s-a părut şi lui că e frumoasă? — Nu fi caraghios! — A, deci eu sunt caraghios, nu? Spune-mi, de când au început să vină acasă la tine ofiţerii de poliţie să-ţi vadă reconstrucţiile? Ea nu a spus nimic — Mă gândeam dimineaţă, când păreai să ştii totul despre separarea lui de soţie A făcut o pauză — Ce se întâmplă, Amy? Nu voia să-l mintă — Nu e treaba ta, Tom — Amy, e omul-maimuţă! O maimuţă mare şi stupidă care detestă homosexualii Nu pot să cred că ai o relaţie cu el — De ce? — Păi, în primul rând, fiindcă nu mi-ai spus Credeam că sunt cel mai bun prieten al tău — Eşti — Nu mai sunt, după cum se pare — Acum chiar eşti caraghios — Da? Tom a pufnit cu indignare — Cum crezi că am putea coexista vreodată, Amy? Tu, eu şi omul-maimuţă — Nu e aşa cum crezi tu Amy îşi dădea seama că situaţia scăpa de sub control Câteva hohote lipsite de veselie s-au desprins de pe buzele lui Tom — A, normal că nu e! — Nu e! Nu e homofob Nu te urăşte; pur şi simplu nu te înţelege, atâta tot S-ar putea chiar să se şi teamă puţin de tine — O, da, tremură în pantofi! Acum Amy se înfuriase — Eşti atât de obsedat de sexualitatea ta, Tom, încât o laşi să te definească exclusiv Eşti gay şi eşti mândru de asta, şi vrei să ştie toată lumea – ceea ce e perfect Dar tu le arunci asta în faţă oamenilor şi nu îţi dai seama cât de intimidant şi de stânjenitor e Mai ales pentru un prezbiterian de la ţară, din Scottish Highlands Tom s-a uitat la ea plin de furie — M-ai minţit! a spus el, abia stăpânindu-se — Nu e adevărat! Doar că nu ţi-am spus, atâta tot — Ceea ce înseamnă minciună prin omisiune Şi prietenii nu fac asta Prietenii îşi spun totul — Iar tu ai fi fost de acord, presupun — Nu, normal că n-aş fi fost de acord — Deci, cu alte cuvinte, nu pot să am o relaţie fără aprobarea ta — E omul-maimuţă, pentru Dumnezeu! Ce naiba vezi la el? Şi mai curios, ce vede el la tine? Cuvintele îi scăpaseră înainte să le poată opri Amy s-a făcut albă ca varul, iar toată lumea ei s-a concentrat într-un punct atât de plin de durere, încât i-au trebuit câteva clipe ca să vorbească — La o handicapată, vrei să spui Ce vede la o handicapată Vocea ei era foarte mică, foarte slabă Faţa lui Tom s-a colorat — Nu, a spus el repede Nu am vrut să spun asta — Cred că ar fi mai bine să pleci — Amy — Pleacă! Te rog, Tom, pleacă înainte ca unul dintre noi să mai spună ceva! El a părut să-şi dea seama că nu mai era cale de întoarcere Cel puţin, nu acum A aşezat cana pe masă — Îmi pare rău, Amy! a mai spus el Îmi pare rău că am venit! III În noaptea în care se întâlniseră sau, cel puţin, în noaptea în care începuse totul, nimeni nu fusese mai uimit decât Amy de felul în care evoluaseră lucrurile Se întâlniseră de multe ori în laborator şi ştia că exista un fel de animozitate între el şi Tom, dar pe atunci nu avea idee despre ce era vorba Începuse de puţin timp să colaboreze cu serviciul de criminalistică, iar MacNeil era un poliţist oarecare Un scoţian mare şi taciturn care se purta cu ea de parcă n-ar fi existat Până la petrecerea colegilor Tom o convinsese să se ducă Cineva pleca, iar colegii rezervaseră o sală la un restaurant din Soho pentru petrecerea de rămas-bun Amy fusese convinsă să-şi lase maşina acasă pentru a putea să bea un pahar şi, cum majoritatea taxiurilor din Londra sunt dotate cu rampe de acces pentru cărucioare, nu mai găsise argumente să se împotrivească Era intimidată şi stânjenită Lucra la biroul din Lambeth Road doar de câteva săptămâni şi nu cunoştea prea multă lume, aşa că, în prima parte a serii, stătuse lipită de Tom Dar, ca de obicei, Tom băuse prea mult şi, în scurt timp, îşi găsise un tip şi dispăruse în noapte, lăsând-o pe Amy să se descurce Astfel, ajunsese să stea într-un colţ, învârtind în mână un pahar gol de vin, pe care nu se gândea nimeni să i-l umple Până când o umbră mare se aşternuse pe masă, iar ea ridicase capul şi îl văzuse pe MacNeil uitându-se în jos la ea — Mai vrei unul? De fapt, Amy nu voia decât să plece, dar tocmai omul-maimuţă al lui Tom se oferise să-i dea de băut Şi chiar foarte politicos Cum putea să-l refuze? El se întorsese cu un pahar de Pinot Grigio pentru ea şi cu un whisky pentru el şi se aşezase alături — Nu pari să se distrezi prea bine — Nici tu — Chiar nu mă distrez — Atunci de ce eşti aici? El ridicase din umeri — Oamenii au anumite obligaţii sociale Ea râsese — E pentru prima oară când aud un poliţist vorbind de obligaţii sociale El zâmbise cu tristeţe — Da, păi, în ziua de azi, lumea vrea ca poliţiştii să spună cuvinte mari Ştii ce e un spaţiu defensibil? Ea îl privise nedumerită — N-am idee — O grădină Ea răsese iar — Glumeşti! El îşi îndreptase umerii şi îşi compusese pe dată o mină serioasă — Onorată instanţă, se adresase el cu solemnitate unui magistrat imaginar Mă îndreptam în direcţia vest pe aleea de sud, când persoana acuzată şi un alt agresor necunoscut au ieşit din spaţiul defensibil în punctul de plecare al autostrăzii Apoi se relaxase şi zâmbise — Ştii, ne trimit să facem cursuri de limbi străine ca să vorbim aşa — Pari destul de fluent — Întotdeauna am avut talent la limbi străine Vorbesc destul de bine profana — Îmi place accentul tău — Da? Cei mai mulţi de pe aici fac mişto de el Iar în Scoţia mi-ar spune că sunt teuchter Asta înseamnă un prostovan din Highlands, pentru informaţia ta — Îmi pare bine că mi-ai spus Şi eşti? — Ce să fiu? — Un prostovan din Highlands — O, da! Niciunul nu-i mai prost ca mine! Se uitase la el de parcă l-ar fi văzut prima oară Era neaşteptat de deschis Nici urmă de prefăcătorie şi părea că nu îl deranja să se ia singur la mişto Era un zdrahon de bărbat, cu nişte mâini mari, care, era convinsă, putea să facă mult rău dacă s-ar fi gândit să le folosească drept arme; totuşi, purtarea lui avea o delicateţe fermecătoare Uitându-se la mâinile lui, observase verigheta — De cât timp eşti căsătorit? — Opt ani, a spus el fără ezitare — Copii? El zâmbise, iar Amy văzuse imediat afecţiunea din zâmbetul lui — Da, un puşti Opt ani Un copil minunat — Cum îl cheamă? — Sean Numit după taică-său Când ea se încruntase, îi lămurise totul — Sean este varianta irlandeză a lui John, dar eu prefer să mi se spună Jack Pe tata îl cheamă Sean, înţelegi? Şi pe tatăl lui, şi pe tatăl tatălui lui Mult prea mulţi Seani în familie, rădăcini irlandeze foarte adânci Dar n-am fost în stare să rup tradiţia, iar Martha a spus, ce zici de Sean? Mi s-a părut că sună bine — Martha Soţia ta? — Da Petrecerea era pe sfârşite Cineva de la toxicologie venise să le spună că unii dintre ei voiau să meargă la un curry, iar ei erau bineveniţi Dar Amy spusese că era indicat să se ducă acasă Iar MacNeil spusese că şi el trebuia să se ducă acasă Localul se golise rapid, iar MacNeil se oferise: — Îţi chem eu un taxi, dacă vrei — Mersi Îl lăsase s-o ajute să iasă în stradă cu căruciorul Străzile erau pline de beţivi care ieşiseră din puburi şi baruri în aerul cald de vară MacNeil o condusese spre un colţ de stradă unde câţiva golani care vorbeau o limbă slavă beau Fosters din cutie Unul dintre ei se uitase la Amy şi făcuse un comentariu care stârnise râsetele celorlalţi MacNeil îl apucase de gulerul tricoului, ridicându-l, aproape, în aer Doza de bere căzuse zăngănind pe trotuar — Dacă ai ceva de spus, băieţaş, spune-mi mie! Şi spune-mi-o, te rog, într-o limbă pe care s-o înţeleg şi eu, nenorocitule! Amicii lui se speriaseră şi intraseră instantaneu în defensivă, dar fuseseră prudenţi şi păstraseră distanţa — Nu, Jack, nu! Te rog! strigase Amy, iar MacNeil, după un moment de şovăire, îi dăduse drumul tânărului, împingându-l în braţele amicilor lui — Scuze! îi spusese el stânjenit lui Amy, apoi începuse s-o împingă pe Shaftesbury Avenue — De ce ai făcut asta? — Urăsc incorectitudinea Îşi ţinuse privirea îndreptată în faţă — Ce îţi închipui că a spus? — Ceva neplăcut! Ceva despre tine — Te obişnuieşti cu asta, zisese ea Mi s-a spus „gălbejită” toată viaţa, câteodată „ochi mijiţi” Şi altele şi mai rele Acum sunt „handicapată cu ochi mijiţi” De cum o spusese, îşi dăduse seama cât de amar suna Iar ea nu voia să fie amară Ştia ce putea face amărăciunea din oameni Pe Shaftesbury Avenue, el strigase după un taxi Şoferul se scuzase Nu avea rampă — Nu-i nimic, putem să aşteptăm altul, căutase Amy să îl liniştească — Nu e nevoie, îi răspunsese MacNeil şi o ridicase din scaun cu mare uşurinţă, un copil în braţele lui mari şi puternice, apoi o aşezase în taxi şi ridicase scaunul cu rotile Vin cu tine, o lămurise el Şi atunci nu vor fi probleme la coborâre Pe drum, ea îi spusese: — Chiar nu trebuia să faci asta — N-am nimic de făcut — Ai o soţie şi un copil care te aşteaptă acasă Urmase o tăcere lungă El se uitase pe fereastră, la luminile care treceau pe lângă ei, şi nu răspunsese — Nu-i aşa? El se întorsese cu faţa la ea, iar în lumina trecătoare a unui felinar stradal ea îi văzuse ochii de animal rănit — Nu, zisese el în cele din urmă Nu, nu am I se păruse că trecuse mult timp până să-şi adune curajul să-l întrebe — Cum, nu? — Ne-am separat, îi răspunsese el simplu Se uitase la mâinile pe care le ţinea pe genunchi, răsucindu-şi verigheta pe deget De data asta ea îşi dăduse seama că MacNeil nu avea de gând să-i spună mai mult şi că ar face mai bine să nu întrebe Turnul Londrei era luminat discret când trecuseră pe lângă el, peste Tower Bridge, spre South Bank Taxiul îi lăsase la intersecţia dintre Gainsford Street şi Shad Thames — Te conduc până la uşă, spusese MacNeil după ce o scosese din maşină şi o aşezase în scaunul cu rotile — Nu e nevoie, zău! Sunt fată mare Mereu mă întorc acasă pe întuneric — Da, dar nu când sunt şi eu pe aici, să-mi fac griji E în regulă, nu vreau să fiu invitat la cafea Nu beau niciodată porcărie de-aia Plătise şoferul, iar Amy tastase codul de acces de la poartă El deschisese şi traversaseră curtea până la rampa care ducea spre uşa casei ei Amy se încruntase — Asta-i curios! — Ce? — Lumina de deasupra uşii e stinsă Întotdeauna o las aprinsă când ies în oraş — Doar pentru a-i anunţa pe hoţi că nu e nimeni acasă Ea se uitase la el — Trebuie să văd ca să pot intra Descuiase uşa şi o deschisese spre scară Tot apartamentul era cufundat în întuneric Era un întrerupător la care putea ajunge uşor din scaunul cu rotile, dar lumina nu se aprinsese — Unde e panoul cu siguranţe? o întrebase MacNeil — La etaj MacNeil se uitase la liftul inutilizabil — Cum naiba urci şi cobori când nu e curent? — Nu mi s-a mai întâmplat niciodată El închisese uşa şi o luase iar în braţe Ea îl prinsese pe după gât, amintindu-şi cât se simţea de în siguranţă când era copil, purtată în braţe pe scări de tatăl ei, care îi cânta „Carry me, carry me, cross the world” — Mai bine îmi explici tu pe unde să o iau, spusese MacNeil şi urcase cu ea în braţe cele două rânduri de scări până la încăperea mare de la mansardă Aici lumina felinarelor stradale pătrundea pe fereastră şi arunca o strălucire galbenă în cameră El o lăsase cu grijă în căruţul de la etaj şi deschisese uşiţa de la siguranţele electrice Răsucise un buton şi toate luminile se aprinseseră El clătinase din cap — O fi fost o fluctuaţie de curent sau ceva A sărit siguranţa Poate că n-ar fi rău să ai un soi de baterie pentru lifturile astea ale tale, dacă nu vrei să rămâi blocată — Sau aş putea să te chem pe tine să mă urci şi să mă cobori — Aş veni ca din puşcă, ştii doar Ceva în felul în care o spusese o făcuse să i se oprească un pic inima şi să-i crească pulsul, iar el păruse că se ruşinează brusc Lui Amy i se uscase gura şi nu-i venea să creadă că el ar putea fi interesat de ea Nu în felul acela Mai târziu, el îi explicase că motivul pentru care şovăise era că nu ştia cum să săruţi pe cineva care stă într-un cărucior Acest lucru explica stângăcia gesturilor lui, când făcuse un pas spre ea, apoi se oprise, se lăsase în genunchi, parcă neîndemânatic, după care îi luase cu delicateţe faţa în mâinile lui mari şi o sărutase Fusese un moment pe care avea să şi-l amintească toată viaţa Un moment în care simţise că Dumnezeu îi redase viaţa CAPITOLUL 9 I MacNeil a parcat în faţa secţiei de poliţie, care se situa în locul pe care scoţienii l-ar fi numit gushet, în „buzunarul” dintre Kennington Road şi Mead Row Era un cuvânt pe care MacNeil îl folosise de multe ori când venise la Londra, dar pe care nimeni nu părea să îl înţeleagă Se uitase o dată în dicţionar şi nu îl găsise Cel mai apropiat era gusset, care însemna o bucată de pânză triunghiulară, cusută la o haină, pentru a o întări Aşa că şi-a imaginat că ăsta o fi Şi el descria exact poziţia secţiei de poliţie Kennington Road – construită în triunghiul alcătuit de două străzi care se intersectau într-un unghi ascuţit Se dusese la Islington să facă un duş şi să se schimbe, iar acum se simţea mai puţin contaminat Mai puţin mingin’, cum ar fi zis unii dintre colegii lui Alt cuvânt scoţian, dar unul care fusese inexplicabil adoptat de englezi şi intrase în jargonul londonez modern Inspectorul Laing, însă, rămânea la vechiul limbaj din Glasgow — Unde mă-ta ai fost? s-a răţoit el la MacNeil, din celălalt capăt al sălii detectivilor Treci aici! a continuat şi a îndreptat un deget agresiv spre biroul lui Nimeni altcineva nu i-a acordat prea multă atenţie Se obişnuiseră cu Laing de acum MacNeil a rămas în picioare în faţa biroului la care stătea superiorul său — Am avut nişte probleme personale de rezolvat, domnule inspector-şef — Nu există probleme personale în meseria asta, băieţaş Credeam că ai aflat-o până acum — Păi, ca să fiu absolut sincer, domnule Laing, mă doare în fund de ce crezi tu Şi dacă ai o problemă cu asta, n-ai decât să mă concediezi! Avusese de gând să-i spună inspectorului de Sean, dar cumva i se părea că nu era momentul Laing s-a uitat urât la el — Dacă nu vrei să-ţi belesc pensia, MacNeil, îţi sugerez să fii atent la ce scoţi pe gură! Nu părea să vadă nimic ironic în asta, iar MacNeil s-a stăpânit să nu-i dea replica — Mă tot freacă la cap o scârbă de la cabinetul adjunctului de premier să-i dau în scris de ce unul dintre ofiţerii noştri a oprit lucrările în Archbishop’s Park, iar eu n-am putut să le trimit nici măcar raportul tău, fiindcă nu îl am — O să-l ai pe birou dimineaţă — Îl vreau pe birou diseară, înainte să plec * MacNeil a stat şi s-a uitat la hârtiile care se adunaseră în vrafuri pe biroul lui Rapoarte, dosare şi somaţii, o sută de hârtiuţe lipite pe marginea computerului şi pe lampa de birou, un turnuleţ din notiţe de la zeci de investigaţii mâzgălite în grabă şi înfipte în ţepuşa din tavă Nu erau mai mult de şase ofiţeri şi funcţionari la birouri Telefoanele sunau în permanenţă, pentru că nu erau suficienţi oameni ca să răspundă Sergentul Rufus Dawson a lipit un bileţel pe monitorul din faţa lui MacNeil Era un irlandez mare şi roşcat, cu un accent ciudat care se datora faptului că fusese crescut în Noua Zeelandă şi era de origine irlandeză, întotdeauna glumeţ, întotdeauna pregătit să spună un banc şi cu un râs molipsitor, în ultimele săptămâni fusese nefiresc de retras Nu prea mai găsea nimic de râs în ziua de azi — A sunat Phil, de la Lambeth Road, cu un nume şi o adresă Amprenta pe care au găsit-o pe cartela de metrou A zis că trimite mai multe informaţii prin fax Se pregătea să plece, dar ceva din comportamentul lui MacNeil l-a oprit S-a uitat lung la el — Eşti OK, colega? — Da, sunt OK, Ruf, mersi! A dezlipit bileţelul de pe computer şi s-a uitat la mâzgălelile lui Rufus Ronald Kazinski, acesta era numele de pe hârtie Mai era o adresă în South Lambeth S-a ridicat şi s-a dus să vadă dacă nu cumva venise faxul lui Phil Era în tavă Kazinski avea treizeci şi unu de ani şi părul negru şi rar în fotografia de la poliţie care însoţea detaliile despre el Pomeţi înalţi şi ochii mult depărtaţi Fusese ajutor la pompe funebre la un crematoriu din sudul oraşului în ultimii doi ani şi jumătate La scurt timp după instalarea stării de urgenţă fusese trecut în subordinea guvernului, la centrul oficial de incinerare a cadavrelor de pe partea sudică a fluviului, din centrala electrică dezafectată Battersea Amprentele erau în baza de date a sistemului naţional de identificare a persoanelor pentru că avea un dosar pentru furt Acum, în loc să scape de lucruri furate, scăpa de cadavre MacNeil s-a întrebat dacă nu cumva tot el scăpase şi de oasele micuţei chinezoaice din Archbishop’s Park Era o coincidenţă ciudată ca tocmai amprenta lui să fie găsită pe o cartelă de metrou ridicată din apropierea locului în care fuseseră aruncate oasele Iar în coincidenţe, ciudate sau nu, MacNeil nu prea credea Şi-a pus haina pe el şi i-a strigat lui Dawson: — Dacă mă caută Laing, spune-i că m-am dus să vorbesc cu Kazinski II În Evul Mediu, locul pe care se afla centrala electrică Battersea se numea Battersea Fields şi era o zonă frecventată de vagabonzi şi de tot felul de nefericiţi ai sorţii Pe la 1800, terenul era folosit pentru vânătoarea de porumbei sau pentru bâlciuri Din câte se părea, ducele de Wellington şi lordul Wichelsea se pare că au avut aici un duel din care amândoi au scăpat nevătămaţi Centrala termică, cu cele patru coşuri bine-cunoscute, fusese construită în anii 1930 şi, vreme de jumătate de secol, îşi aruncase deasupra oraşului fumul gros şi negru, înainte să fie închisă prin anii 1980 Îi dăduseră jos acoperişul ca să ia turbinele uriaşe şi, aproape treizeci de ani, clădirea fusese expusă intemperiilor Planurile ambiţioase ale unui consorţiu privat de a o transforma într-un complex hotelier, comercial şi de distracţie, păstrându-i însă forma distinctivă, fuseseră temporar oprite de guvern Deasupra sălii principale se construise un acoperiş improvizat, iar cele patru coşuri aruncau din nou fum pe cerul Londrei Dar nu cărbunii aduşi pe fluviu cu barjele ardeau acolo Erau trupuri umane Victimele pandemiei Fumul, însă, era la fel de negru şi plutea deasupra malului sudic precum un giulgiu fantomatic MacNeil a trecut pe lângă panourile care ascundeau locul de ochii curioşilor Panouri puse acolo de dezvoltatori în vremuri mai optimiste Acestea creau o scenă bizară cu şesuri şi copaci verzi sub un cer albastru, senin Deasupra lor, turnurile de cărămidă roşie ale centralei electrice se ridicau pe cerul adevărat, întunecat şi sumbru, înţepându-l din cele patru colţuri cu coşurile albe şi înalte prin care ieşea fumul de la furnalul de jos Spre sud-vest, nişte macarale înalte zăceau nemişcate deasupra blocurilor de apartamente neterminate Spre nord-est, noua piaţă Covent Garden – care se autointitulase Cămara Londrei – era pustie Şi pe toată lungimea străzii Chelsea Park, afişe uriaşe anunţau străzilor pustii: Revoluţia industrială s-a terminat; Epoca informaţiei a luat sfârşit; Gândesc, deci pot sau Bine aţi venit în generaţia ideilor MacNeil a aruncat o privire spre fumul care plutea deasupra şi şi-a spus în gând: „Bine aţi venit în iad” A întors pe Kirtling Street şi s-a îndreptat spre ghereta paznicului, oprind lângă porţile de metal vopsite în albastru În faţa porţii era un jeep militar cu o mitralieră montată în spate Doi soldaţi stăteau şi fumau prin măştile de pânză Un bărbat de la pază, cu o uniformă verde, a apărut de cealaltă parte a porţii Şi el avea o mască albă de pânză şi stătea la distanţă MacNeil a coborât din maşină şi l-a privit printre gratiile porţii — Ai documente? i-a strigat bărbatul MacNeil a ridicat mandatul — Poliţia! a spus el Vreau să vorbesc cu unul dintre angajaţi Un anume Ronald Kazinski — Aşteaptă! a spus omul de la pază A intrat înapoi în gheretă, iar MacNeil a văzut în spatele porţilor o clădire scundă, din plastic şi sticlă, cu o formă ciudată Acolo se găsea o machetă a complexului gândit de dezvoltatori Dar ei nu şi-l imaginaseră niciodată aşa Pe iarbă, chiar lângă clădire, erau două statui înalte de bronz Un bărbat şi o femeie cu un copil în braţe, amândoi cu mâna ridicată în semn de salut Pe cine salutau, nu ştia nimeni „Viaţa, eventual”, s-a gândit MacNeil Caz în care statuile aveau ceva mai mult decât ironic Dar păreau să facă pereche bună cu afişele pline de sloganuri pe care le văzuse mai devreme Aveau ceva aproape stalinist Încuietoarea electronică a deschis poarta, care a început să alunece încet Bărbatul de la pază i-a strigat din uşa gheretei: — Du-te direct la blocul administrativ şi întreabă de domnul Hartson! El e şeful MacNeil a pornit cu maşina pe lângă statuile care salutau şi a trecut printr-o altă poartă ca să ajungă la o clădire din cărămidă care avea cam jumătate din înălţimea zidului centralei electrice Pe deşertul de asfalt crăpat, excavatoarele şi macaralele stăteau nemişcate, precum dinozaurii încremeniţi în timp Mai multe dube negre, fără înscrisuri, erau încolonate în faţa unei porţi uriaşe care dădea spre hala centrală, aşteptând să-şi livreze încărcătura macabră, înainte de a se întoarce la vreunul dintre zecile de spitale, ca să încarce iar şi să revină Luntraşi moderni care traversau dintr-o parte în alta râul Styx A parcat în faţa clădirii de birouri şi a împins uşile duble care dădeau spre holul de intrare O femeie de la o masă s-a uitat la el din spatele măştii El şi-a fluturat legitimaţia — Detectivul MacNeil, îl caut pe domnul Hartson Mă aşteaptă Biroul lui Hartson se afla la ultimul etaj al clădirii O imensă despărţitură de sticlă pe una dintre laturi, prin care se vedea hala principală a fostei centrale electrice Hartson era un bărbat de vreo şaizeci de ani, înalt, slab şi chel, cu aerul acela servil al antreprenorului de pompe funebre MacNeil s-a apropiat curios de peretele de sticlă Scena de jos era una pe care nu şi-ar fi putut-o imagina Mii de cadavre goale erau aşezate pe trei niveluri pe paleţi din lemn, cât vedeai cu ochii, aşezate teanc, precum manechinele dintr-o fabrică de păpuşi, cu braţele şi picioarele amestecate, ciudat de strălucitoare, prea puţin omeneşti O ceaţă fumurie obtura detaliile, la fel ca negura care pluteşte asupra Tamisei într-o dimineaţă de toamnă Nişte siluete sinistre se mişcau prin şuviţele acelea de fum cu mişcări lente, ca nişte astronauţi pe lună; luau cadavrele din maşini şi le aşezau grămadă pe alţi paleţi Unul dintre incineratoare părea destinat hainelor şi aşternuturilor Cadavrele erau împinse în celelalte trei, cu tot cu paleţi, de nişte motostivuitoare gigantice În cele câteva clipe în care uşile incineratorului rămâneau deschise, focul din interior arunca o lumină vaporoasă, portocalie, peste negura de fum, după care uriaşele uşi de oţel turnat se închideau cu zgomot, iar vibraţia lor se simţea în clădire ca un cutremur MacNeil a cercetat cu privirea grămezile de oameni aruncaţi de dedesubt şi s-a întrebat dacă Sean era pe undeva pe acolo, sânge din sângele lui, aşteptând, alături de ceilalţi, incinerarea Nu era un gând asupra căruia avea putere să zăbovească, aşa că s-a întors spre birou — O imagine care te trezeşte la realitate, nu-i aşa? a spus Hartson Slavă domnului, noi încă trăim! A trecut pe lângă MacNeil spre fereastră, iar acesta a văzut cum masca lui căpăta strălucirea portocalie a focului când uşile incineratorului se deschideau ca să primească alţi morţi — Am fost credincios, a spus el Un bun catolic S-a întors spre MacNeil — Acum îmi pun întrebări Dar imediat a abandonat reflecţiile lui cosmice — Ce vrei de la Ronnie? — Doar o vorbă Îl cunoşti personal? — Îi cunosc pe toţi oamenii care lucrează aici Moartea îi adună pe cei vii Suntem foarte apropiaţi — Deci ştii că are cazier? — O, da! Mi s-a dat dosarul lui când făceam recrutări pentru incinerator Dar e ceva din trecut, mă gândesc Experienţa lui în domeniul pompelor funebre a fost mai importantă E un tânăr foarte drăguţ Muncitor, conştiincios — Te deranjează dacă îl împrumut o jumătate de oră? — Absolut deloc, domnule inspector! Dar schimbul lui începe la miezul nopţii Zâmbetul lui Hartson avea seriozitatea omului obişnuit să dea veşti proaste — Aici lucrăm non-stop Douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, şapte zile pe săptămână, cum spun prietenii noştri, americanii MacNeil a aruncat din nou o privire spre tărâmul lui Hades de jos şi, pentru o clipă, a avut impresia că a văzut trupul micuţ al lui Sean printre celelalte, minuscul şi răsucit, prins între o femeie mare şi grasă şi un bătrân Dar apoi imaginea a dispărut, ştearsă pentru totdeauna într-un vălătuc de fum alb III Kazinski locuia cu mama lui într-o casă a consiliului municipal din anii 1960, în capătul de sud al districtului Lambeth Blocuri de apartamente mari şi mici construite pentru a-i scoate pe oameni din mahalalele industriale ale Londrei secolului al XIX-lea, pentru a le oferi o viaţă mai bună într-o lume nouă şi mai frumoasă Arhitecţii care le proiectaseră puteau foarte bine să fi fost emisarii diavolului, pentru că îi luaseră pe muncitorii săraci din mijlocul unor comunităţi adevărate şi îi aduseseră într-un loc care acum părea mai rău decât iadul din care ar fi trebuit să scape Cel puţin jumătate din apartamente aveau ferestrele bătute în scânduri sau sparte, iar altele erau arse Cimentul crăpat al tencuielii păstra urmele negre ale incendierii pentru asigurarea care, pentru mulţi dintre ei, era singura scăpare Aleile acoperite cu macadam erau pline de sticle sparte şi cutii goale de bere, un peisaj punctat din loc în loc cu maşini arse, care semănau cu nişte animale moarte Rămăşiţele gospodăriilor abandonate – saltele şi haine vechi, mobilă stricată – se strânseseră lângă rampe şi trotuare precum algele pe plajă după furtună Felinarele stradale fuseseră sparte, iar multe dintre ele erau doborâte la pământ După lăsarea serii avea să devină o zonă interzisă, întunecată şi periculoasă Asta era frumoasa lume nouă! MacNeil a parcat pe stradă şi s-a dus să se uite prin poarta deschisă la blocuri Îţi venea greu să crezi că mai locuia cineva acolo Totuşi, vedea de-a lungul coridoarelor de la fiecare etaj uşi proaspăt vopsite şi geamuri cu perdele albe şi curate Ca un fel de dinte bun, rătăcit într-o gură plină de carii Peste drum, un bloc cu mai multe etaje fusese abandonat Toate ferestrele erau bătute în scânduri, iar în jurul clădirii fusese întins un gard de sârmă ghimpată Cioburile de sticlă i se spărgeau sub picioare când a traversat spaţiul de joacă pentru copii, unde, cu siguranţă, schiţele arhitecţilor înfăţişaseră un grup multicultural de ţânci fericiţi care se jucau cu mingea Chiar dacă scena aceasta ar fi existat vreodată în realitate, acum era de mult dispărută MacNeil a avut o presimţire ciudată când a intrat în blocul lui Kazinski Nu văzuse nici măcar un semn de viaţă Avea impresia că lumea era o navă al cărei căpitan dăduse ordin să fie abandonată, dar lui nu-i spusese încă nimeni Casa scării mirosea a urină şi a bere trezită şi a încă ceva neidentificat Pereţii erau acoperiţi aproape total de graffiti A auzit ecoul paşilor lui răsunând până la etajul al cincilea La primul etaj a intrat pe un coridor descoperit, care mergea pe lângă zidul exterior al clădirii şi ducea către apartamente Una din două uşi era bătută în scânduri Altele erau însemnate cu vopsea roşie, cruci pline de cruzime care avertizau că acea casă fusese vizitată de gripă, o revenire stranie şi înfricoşătoare la zilele ciumei „Ce suferinţă o fi în spatele acestor uşi”, se întreba MacNeil Kazinski stătea la apartamentul 32 Uşa fusese vopsită de curând Roşu intens Ca să acopere semnul gripei? Sau să se protejeze în faţa lui? MacNeil nu avea cum să ştie La înălţimea capului a văzut un mâner lucios şi metalic, iar MacNeil a bătut cu el de trei ori După o clipă, a văzut mişcându-se perdeaua de dantelă de la fereastra din stânga — Ce doreşti? O voce de femeie s-a auzit parcă înăbuşit din spatele geamului — Poliţia, doamnă Kazinski! Vreau să vorbesc cu fiul dumitale — Arată-mi legitimaţia! Asta era o femeie obişnuită cu poliţaii MacNeil şi-a scos legitimaţia şi a lipit-o de geam Perdeaua a fost dată la o parte şi, în lumina care intra pe acolo, a văzut faţa palidă şi bolnăvicioasă a unei femei de vreo cincizeci de ani, cu liniile ascuţite şi sfrijite, cu siguranţă, moştenirea genetică a unor generaţii sărace Perdeaua a căzut la loc — Nu-i aici! — Nu-mi spuneţi poveşti, doamnă Kazinski! Ştia că nu o să-i deschidă uşa şi ar fi durat prea mult să facă rost de mandat şi de ofiţeri care s-o spargă — A plecat la serviciu de dimineaţă — Nu începe lucrul decât la miezul nopţii — Nu, a început la prânz Mi-a spus el — Atunci v-a minţit, doamnă Kazinski Tocmai am venit de la Battersea — Nu! E băiat bun, Ronnie al meu — Azi-noapte a fost acasă sau la serviciu, doamnă Kazinski? Ea a şovăit; era limpede că nu ştia ce răspuns ar fi mai bine să dea — La ce oră a venit de la serviciu azi-dimineaţă, doamnă Kazinski? — Nu ştiu, era târziu Adică devreme Cinci, poate şase Dormeam Azi-noapte a fost în tura de la cinci Lucrează douăsprezece ore — Ieri a avut zi liberă Mi-au spus de la centrală — Nu! A auzit confuzia din negarea ei Durerea din vocea ei De ce o minţise fiul ei? MacNeil o credea că spunea adevărul Că, într-adevăr, nu era acolo şi că ea nu ştia unde se afla dacă nu era la serviciu — Ce a făcut? — Nu ştiu dacă a făcut ceva, doamnă Kazinski Vreau doar să stau de vorbă cu el, atâta tot — Voi nu vreţi niciodată doar să staţi de vorbă Îşi transfera furia şi durerea stârnite de minciunile fiului ei asupra lui MacNeil Era un lucru familiar pentru el Întotdeauna e vina poliţiei când cei dragi au probleme cu legea — Poţi să-i spui că l-am căutat MacNeil şi-a vârât legitimaţia în buzunarul interior al hainei — Şi poate n-ar strica să îl întrebaţi ce a făcut azi-noapte, când v-a spus că a fost la serviciu Şi-a băgat mâinile în buzunare şi s-a întors spre casa scării, cu înjurăturile doamnei Kazinski însoţindu-l tot drumul Dar n-ar fi deschis uşa cu niciun chip Nici măcar să-i dea una în spate La câţiva paşi de casa scării, a auzit fâsâit de picioare şi o voce care spunea ceva în şoaptă în întunericul din faţă, aşa că s-a oprit brusc — Cine-i acolo? Un tânăr slăbuţ a apărut pe coridor Părul era dat cu gel, ca să facă ţepi, şi o bandană roşu cu albastru îi acoperea nasul şi gura Fruntea, deasupra bandanei, era plină de acnee Purta un hanorac cu glugă care părea cu două numere mai mare şi o pereche de pantaloni kaki, cu turul până aproape de genunchi Din mâna tatuată cu litere groase atârna o bâtă de baseball până la pământ Alţi trei tineri, dintre care unul negru, au apărut în spatele lui Toţi purtau bandane şi erau înarmaţi cu bâte de baseball sau răngi Un zgomot din spate l-a făcut să se întoarcă şi a văzut alţi doi tineri ieşind de pe o uşă însemnată cu vopsea roşie A simţit ostilitatea din ochii fixaţi asupra lui şi a ştiut că avea probleme A aruncat o privire spre marginea coridorului Chiar dacă ar fi supravieţuit unei sărituri, şi-ar fi rupt picioarele — Ce treabă ai cu Ronnie? a întrebat tânărul cu acnee — Avem o afacere, a răspuns MacNeil, sperând că Ronnie era tovarăş cu indivizii aceia, care l-ar lăsa în pace dacă ar crede că se avea bine cu fostul puşcăriaş — Da, sigur! a spus Acnee Eşti poliţaiul ăla nenorocit, nu? Copoiul nenorocit MacNeil n-a spus nimic Acnee a făcut semn cu capul spre buzunarele lui MacNeil — Le ai la tine, nu aşa? — Ce să am? — Drogurile mă-tii, copoiule! Ştii ce spun! — Nu am droguri — Cum să n-ai?! Le dau la toţi Toţi copoii le au, nu aşa? FluKill-ul mă-sii — Poate — Atunci, dă-le! A întins mâna — Îţi dau FluKill dacă îmi daţi nişte informaţii E un târg cinstit, nu-i aşa? MacNeil încerca să-şi stăpânească tremurul vocii Acnee s-a încruntat — Ce mă-ta informaţii vrei? — Vreau să ştiu unde se duce Ronnie când nu se află la serviciu Acnee s-a uitat la el ca la un nebun — Ce face? — Vreau să ştiu pe unde se duce — La Black Ice Club, nu? a spus negrul — Tacă-ţi fleanca! l-a repezit Acnee O clipă, MacNeil a uitat în ce belea se vârâse — În Soho? Toate cluburile de acolo au fost închise acum câteva săptămâni — Aşa zici tu, copoiule Un zâmbet rece s-a iţit pe chipul lui Acnee — Nu că mă interesează ce zici tu A întins din nou mâna — Scuipă-le! a mârâit pe un ton poruncitor individul şi a scos un hohot de râs la propria lui glumă Mişto, nu? — Scuze! a spus MacNeil Mă tem că am minţit — Ce face? Acnee părea perplex — Nu am FluKill, a mărturisit şi şi-a repezit pumnul stâng direct în faţa băiatului Ştia că trebuia să preia iniţiativa, să-i prindă nepregătiţi, dacă era să aibă vreo şansă A simţit cum sub pumnul lui se sfărâmau osul şi dinţii, apoi s-a repezit imediat să ia bâta de baseball scăpată de Acnee A apucat-o cu ambele mâini şi a învârtit-o Bâta întinsă l-a atins pe unul dintre tinerii din spate drept în lateralul capului, iar băiatul s-a prăbuşit la pământ ca un sac cu cărbuni Uşa din dreapta lui MacNeil era acoperită cu un placaj A lovit-o cu piciorul cât a putut de tare, iar placa de lemn s-a spart spre întunericul de dinăuntru, într-un nor de praf MacNeil s-a repezit în necunoscut, lăsând în urmă vocile pline de durere şi furie ale agresorilor A ajuns pe un hol lung, ale cărui scânduri din duşumea fuseseră smulse de mult A sărit de pe o scândură pe alta şi a ajuns la o uşă De aici şi-ar fi putut apăra poziţia Nu puteau să se apropie decât pe rând Şi primul a venit, urlând pe hol ca un demon nebun O rangă s-a înfipt în tencuiala de lângă capul lui MacNeil Nu o văzuse venind A învârtit bâta şi l-a lovit pe tânărul de culoare peste gură, iar acesta a căzut pe spate, cu sângele ţâşnind din buzele sparte MacNeil s-a lipit cu spatele de tocul uşii şi a aşteptat următorul atac Dar n-a venit Tânărul de culoare, care se mai văicărea şi acum, s-a întors împleticindu-se prin întuneric până pe coridor A auzit murmure de voci şi apoi pe cineva care a înjurat cu voce tare Pe urmă tăcere Tot ce mai auzea acum MacNeil era propria respiraţie greoaie în întuneric Când ochii i s-au obişnuit cu bezna, s-a uitat în jur, prin camera din spatele lui Şi de aici dispăruse duşumeaua A văzut o saltea ruptă, împinsă într-un colţ, şi cadrul metalic ruginit al unui pat vechi O fereastră care dădea spre coridor era acoperită cu scânduri MacNeil a bâjbâit după telefon Putea să sune după ajutor, dar asta ar fi durat, şi nu ştia cât putea să-i ţină la distanţă pe tinerii aceia Dar nu era timp nici măcar pentru un telefon De pe hol s-a auzit un vâjâit, după care s-a văzut explozia unei lumini albe, orbitoare Un ghemotoc de cârpe îmbibate în petrol căruia i se dăduse foc MacNeil a simţit vaporii de petrol, iar fumul negru şi gros l-a silit să intre rapid în cameră Era o nebunie! Nu le păsa că puteau incendia tot blocul A reacţionat instinctiv, mai mult de panică, şi s-a repezit spre fereastră S-a aruncat spre placajul care s-a desfăcut din cuie şi a ieşit cu el pe fereastră, cu genunchii strânşi la piept, ţinându-se de cap şi de umăr A aterizat peste unul dintre atacatori, cu bariera de placaj între ei, şi a auzit cum ieşea aerul din plămânii tânărului, într-un icnet adânc şi dureros MacNeil n-a mai stat să vadă cine era S-a ridicat în picioare şi a fugit spre scară, cu picioarele aproape împleticite În panica lui, pierduse bâta de baseball Dar nu mai conta Acum era pe scări Cobora câte trei sau cinci trepte deodată În spatele lui auzea chiuituri şi ţipete însetate de sânge şi răzbunare Dacă îl prindeau, era un om mort Vedea lumina zilei intrând pe uşa de la capătul scărilor Mai avea un pic şi, după ce ieşea din bloc, putea să alerge la maşină A inspirat adânc aerul înmiresmat şi proaspăt când a năvălit de pe uşă pe trotuar, însă o bâtă de baseball l-a izbit drept în piept, forţând tot aerul acela să iasă afară Inerţia l-a făcut să se dea câţiva paşi în spate înainte să cadă pe cioburile de sticlă, pe care le-a simţit intrându-i în palme şi în obraji S-a rostogolit pe o parte şi a văzut un tânăr negru, înalt şi slab, cu nişte blugi strâmţi şi o ban- dana la gât, care rânjea la el Alţi trei au apărut de pe casa scării în spatele lui şi s-au oprit Acnee îşi dăduse masca jos, iar faţa lui era plină de sângele care începea să se închege în jurul nasului şi al gurii Acum avea o rangă de metal în mână, iar ochii îi erau plini de ură şi furie MacNeil zăcea pe caldarâm, sprijinit într-un cot, încercând să-şi revină Ştia că nu avea cum să ajungă la maşină înaintea lor Băieţii ăştia erau ca nişte sălbăticiuni rănite Erau înarmaţi şi voiau cu tot dinadinsul să-l ucidă Acnee i-a confirmat intenţia — Eşti un om mort, copoiule! A ridicat ranga pe care o avea în mână şi a făcut un pas spre el Pieptul i-a explodat într-o ploaie de stropi rozalii Tânărul abia a avut timp să fie uimit înainte de a se prăvăli cu faţa în jos, fără să scoată un sunet Arma lui a zăngănit zgomotos pe pietriş MacNeil s-a uitat ia el uluit Nu avea idee ce se întâmplase Ceilalţi încremeniseră de uimire — Ce mă-sa Puştiul negru, cel care îl lovise în piept cu bâta de baseball, s-a apropiat de prietenul căzut la pământ, iar jumătate din capul lui a dispărut, pur şi simplu S-a răsucit şi a căzut pe spate, cu ochiul care îi mai rămăsese aţintit spre norul de sus — Să-mi bag picioarele, e împuşcat! l-a auzit MacNeil strigând pe unul dintre ei Cineva are o nenorocită de armă! Apoi i-a auzit cum o luau la fugă în diverse direcţii, precum animalele care se împrăştie speriate la auzul puştii vânătorului Au dispărut în câteva clipe, iar MacNeil a rămas singur, cu cei doi puşti morţi la picioarele lui S-a întors şi s-a ridicat repede în genunchi, şi a rămas aşa, pe vine, uitându-se la blocurile din jur, încercând să-l zărească pe ţintaş şi întrebându-se dacă el va fi următoarea victimă Dar nu a văzut pe nimeni, iar al treilea glonţ n-a mai venit S-a ridicat pe picioarele tremurătoare şi s-a uitat la cei doi tineri care zăceau în bălţile tot mai mari de sânge A strâns din pleoape când a simţit durerea ascuţită din piept şi a inspirat scurt Şi-a dus mâna la piept şi a apăsat uşor Nu credea că avea vreo coastă ruptă, dar ştia că va fi o vânătaie urâtă În timp ce se îndrepta spre maşină, a privit atent clădirile semiprăbuşite care se ridicau în jur Cineva din aceste apartamente abandonate îi salvase viaţa Nu avea idee de ce şi abia mai târziu şi-a dat seama de o ciudăţenie: nu auzise nicio împuşcătură S-a prăbuşit în scaunul maşinii şi şi-a scos telefonul CAPITOLUL 10 Pinkie încă se uita printre crăpăturile scândurilor cum MacNeil stătea la volan Vedea cum i se mişca gura vorbind la telefon şi putea să-şi imagineze ce spunea poliţaiul Poate, s-a gândit Pinkie, reuşea să-i citească pe buze A rezemat iar ţeava puştii pe marginea ferestrei şi şi-a lipit bărbia de patul ei de lemn, ca să poată privi prin lunetă A fixat reticulul pe gura lui MacNeil, însă faţa acestuia era parţial obturată de reflecţia geamului Degetul lui Pinkie a mângâiat uşor trăgaciul Ce simplu ar fi să apese, doar aşa, uşor, şi să vadă cum faţa poliţaiului se dezintegra sub ochii lui, ca feţele idioţilor din stradă! Dar domnul Smith îi spusese că dacă i se întâmpla ceva ofiţerului de investigaţie, asta ar atrage atenţia asupra lor Şi, oricum, nu fusese corect cum tăbărâseră pe el Şase contra unu Nu era corect Iar Pinkie ţinuse întotdeauna cu cel mai slab cotat Îi plăcea să vadă că cineva învingea, în ciuda tuturor aşteptărilor Urmărise desfăşurarea evenimentelor de pe coridor fără să poată trage un foc MacNeil făcuse bine că fugise pe scări, pentru că, odată ce golanii ieşiseră afară, deveniseră o ţintă uşoară Îi plăcuse în special consternarea lor Şi pe urmă frica lor Iar MacNeil? Expresia lui fusese o bucurie nepreţuită Era distractiv să-i dai înapoi viaţa cuiva Aproape la fel de distractiv cum era când i-o luai Dar ceea ce făcea ca totul să fie şi mai frumos era uimirea lui MacNeil Evidenta lui stupoare Nu avea idee cum sau de ce mai era în viaţă Şi nu avea să ştie niciodată Pinkie şi-a retras puşca şi a început procesul lent şi meticulos al dezasamblării ei, a şters cu dragoste fiecare piesă cu o cârpă înmuiată în ulei şi le-a aşezat pe fiecare la locul potrivit în cutie Se spune că, uneori, amortizorul reduce precizia la distanţă Dar Pinkie nu remarcase niciodată asta Niciodată nu trăgea dacă exista riscul să rateze Şi niciodată nu ratase Dacă merită să faci o treabă, merită s-o faci bine Aprecia foarte mult lucrurile acestea simple pe care i le spusese mama lui Era grozav de deşteaptă Singura ei greşeală fusese compania nepotrivită Bărbaţii care se perindau prin casă şi care nu întotdeauna o tratau bine Îşi amintea cum ţipase în noaptea în care se întâmplase O lipsă de judecată din partea ei Dar lui Pinkie îi plăcuse mereu să-şi închipuie că fusese doar naivitatea ei, căci femeia văzuse întotdeauna doar ce era mai bun în oameni Mai ales în băiatul ei, în nepreţuitul ei fiu S-a uitat în jur, prin camera din faţă a acestui apartament de la etajul al zecelea, în care lumina scăzută a zilei cădea în fâşii umbroase pe podeaua plină de mizerii Urme ale sărăciei sau ale consumului de droguri în dozele goale şi mucurile de ţigară, în grămada de haine murdare lăsate în colţ şi pe salteaua de pe jos Poate că aceşti oameni-umbră aveau să se întoarcă atunci când se va lăsa întunericul Pinkie nu era încântat la gândul că ar putea fi acolo când aveau să revină Cine ştie ce microbi aduceau cu ei! Iar Pinkie era pretenţios, nu glumă! Îi displăcea contactul uman de orice fel Numai faptul că se afla în acest loc îl făcea să se simtă murdar Se gândea să facă un duş şi să se schimbe imediat ce situaţia avea să îi permită Cât timp MacNeil era în scenă, era însă blocat aici A închis cu zgomot cutia lustruită care păstra instrumentele profesiei lui şi s-a pus pe aşteptat Au trecut aproape douăzeci de minute până când au venit uniformele, o ambulanţă şi o dubă fără însemne în care erau doi bărbaţi şi o femeie îmbrăcaţi în nişte costume de protecţie care aveau o luminozitate curioasă Pinkie s-a uitat cum MacNeil vorbea cu ei şi cum grupul se strângea în jurul cadavrelor celor doi tineri de lângă blocul de vizavi, ca apoi să privească în direcţia pe care le-o indica MacNeil cu degetul Pentru o clipă, Pinkie s-a simţit expus, ca şi cum l-ar fi putut vedea, şi s-a îndepărtat de scândurile care acopereau fereastra Un gest reflex Dar, evident, nu văzuseră nimic Se aprinseseră luminile pe stradă, iar înserarea se lăsa repede Au apărut lumini în cele câteva apartamente locuite din zonă, iar locuitorii speriaţi s-au uitat o clipă la seara care se lăsa, înainte să tragă draperiile şi să deschidă televizorul ca să se izoleze de lumea reală Când Pinkie s-a uitat iar, MacNeil se îndrepta spre maşină E timpul să plece, s-a gândit el Şi-a adunat lucrurile şi a coborât în grabă scările pustii Când a ieşit în spaţiul din spatele blocului, destinat odinioară parcării de reşedinţă, maşina lui MacNeil întorcea la colţul străzii O urmă de lumină roşie de la frâne în înserarea rece Pinkie şi-a pus cutia în portbagaj şi a pornit BMW-ul domnului Smith Motorul torcea plăcut, iar scaunele aveau pielea uşor încreţită A trecut încet peste denivelările din asfalt până la aleea care ducea spre strada din spatele complexului rezidenţial A făcut stânga, apoi încă o dată stânga şi a oftat satisfăcut când a văzut în faţă luminile de la maşina lui MacNeil Cu puţin noroc, copoiul avea să îl ducă direct la Kazinski, iar vieţile inutile ale celor doi băieţi sacrificaţi îşi vor fi găsit un oarecare sens CAPITOLUL 11 Era întuneric pe Kennington Road, iar luminile de la secţia de poliţie cădeau pe strada pustie, reflectându-se în vitrinele întunecate ale magazinelor şi ale restaurantelor de peste drum Laing i-a făcut semn lui MacNeil spre un scaun şi a închis uşa Era aproape şapte, ora la care se încheia schimbul O scurtă întâlnire a ofiţerilor şi a funcţionarilor care se intersectau doar rareori, lucrând în ture diferite Şi în doar câteva minute în tot oraşul avea să intre în vigoare interdicţia de circulaţie Un semnal pentru mai toţi oamenii să se încuie în casă peste noapte şi să aştepte dimineaţa Un semnal pentru alţii să iasă la adăpostul întunericului şi să se apuce de jafuri şi de vandalism Nu era indicat să fii pe stradă MacNeil îşi petrecuse ultimele două ore scriindu-şi rapoartele despre oasele găsite în Archbishop’s Park şi despre cei doi tineri împuşcaţi mortal în complexul rezidenţial din South Lambeth Laing abia le citise şi încă mai avea ochelarii cu lentile înguste pe vârful nasului Clătina din cap — Ciudat! a spus el Al naibii de ciudat! — Ce anume, domnule? — Băieţii ăştia care au fost împuşcaţi Nu s-a tras la întâmplare, nu a fost un nebun cu o puşcă A fost o treabă profesionistă O armă profesionistă în mâinile unui profesionist L-a studiat atent pe MacNeil — Crezi că e vreo legătură? — Cu Kazinski? Laing a încuviinţat, iar MacNeil a clătinat din cap — Nu văd cum Nu ştia nimeni că mă duc acolo sau de ce mă duc Avusese timp în orele acelea să se gândească şi era chiar speriat Cineva îi salvase viaţa Cineva îi împuşcase pe tinerii aceia ca să nu-l omoare cu răngile de fier şi cu bâtele de baseball Fără acel cineva, acum MacNeil ar fi stat pe masa de autopsie a lui Tom Bennet, şi nu cei doi tineri Putea să-şi închipuie ce satisfacţie i-ar fi dat lui Bennet — Atunci ai avut, pur şi simplu, un soi de înger păzitor? a întrebat Laing MacNeil nu putea decât să ridice din umeri Cât de simplu i-ar fi fost lunetistului să-l omoare şi pe el! Din vreun apartament pustiu al blocului abandonat de vizavi, de unde trebuie să fi stat la pândă înainte de a veni MacNeil Dar stătea la pândă de ce? Ce Dumnezeu căuta acolo? În circumstanţe normale, apartamentele ar fi fost sigilate, iar ofiţerii le-ar fi cercetat unul câte unul, până când ar fi găsit locul din care a tras lunetistul Iar apoi criminaliştii ar fi cercetat apartamentul în căutarea celei mai neînsemnate probe lăsate la locul faptei Dar, pur şi simplu, nu aveau oameni, iar faptul că se întuneca şi începeau restricţiile de circulaţie nu făcea decât să complice situaţia Poate că Laing avea să ordone ceva cercetări a doua zi de dimineaţă Oricum ar fi fost, nu mai era treaba lui MacNeil În douăsprezece ore, nu avea să mai fie ofiţer de poliţie Doar un fost poliţai, un fost tată, un fost soţ Totul în urma lui şi doar nesiguranţă înainte Laing a întins mâna — O să-ţi iau acum pastilele alea, Jack! MacNeil a avut nevoie de câteva clipe ca să revină în prezent şi să înţeleagă ce voia Laing de la el, apoi a clătinat din cap — Îmi pare rău, domnule! Nu le mai am Laing s-a uitat urât la el — Le-ai luat? — Nu, domnule Le-am pierdut Laing s-a uitat la el cu ochii arzând de stupoare — Atunci ai face bine să le găseşti Porcăriile astea sunt ca pepitele de aur Dacă nu sunt mâine pe biroul meu, eşti în mare rahat, băieţaş! MacNeil a dat doar din cap Aşa, şi? Ce o să-i facă? Să-l împuşte? — Am nevoie de o împuternicire pentru deplasarea pe timp de noapte ca să ajung în Soho, domnule Laing Dacă aţi putea s-o descărcaţi din computer — Pentru ce? — Să verific Black Ice Club Laing s-a uitat la el de parcă ar fi avut două capete — Adică tu crezi că puştii ăia ţi-au spus adevărul? — Nu cred că au vrut Dar, ştiţi, pe puştiul negru l-a luat gura pe dinainte — Păi, dacă funcţionează, funcţionează ilegal — Mă îndoiesc că-şi fac reclamă, domnule — Mai bine le-ai da un telefon de curtoazie gaborilor de acolo Să le spui că eşti în zonă — Bine! MacNeil s-a ridicat în picioare şi s-a întors spre uşă — MacNeil! S-a întors când Laing s-a ridicat şi i-a întins mâna, după care şi-a retras-o repede, ca după un şoc electric — Scuze, am uitat! Fără strângeri de mâini Fără răspândire de microbi A zâmbit stânjenit — Voiam doar să-ţi spun, ştii tu, succes! Eşti un idiot, MacNeil, dar eu nu-ţi vreau răul! MacNeil a reuşit să schiţeze un zâmbet — Mulţumesc, domnule! Îmi voi aminti mereu ultimele dumneavoastră cuvinte amabile Laing a zâmbit — Tai-o de aici! MacNeil era aproape la jumătatea încăperii în care stăteau detectivii când şi-a dat seama că lucrurile nu erau aşa cum ar fi trebuit să fie Câteva baloane colorate dansau deasupra biroului lui, la capătul unui şnur Majoritatea colegilor săi erau strânşi în semicerc în spatele mesei Cineva umpluse o tavă cu pahare de plastic pline cu suc de portocale, şi, la un semn, toţi s-au aplecat să ia câte un pahar şi au început să cânte „For he’s a jolly good fellow” MacNeil a rămas încremenit de jenă cât timp ei i-au cântat fals, dar din inimă, cântecul de rămas-bun Cineva a strigat Hip, hip! Au urmat trei urale puternice, înainte ca paharele să fie ridicate şi sucul de portocale să fie băut Rufus i-a pus un pahar în mână — Scuze că n-am avut ceva mai tare, fratele meu! — Nu-ţi dai seama cât te invidiem, a strigat cineva — Norocosul naibii! a spus altcineva, iar ceilalţi au încuviinţat zgomotos MacNeil s-a întors şi l-a văzut pe Laing zâmbind prosteşte în uşa biroului său Sergentul George Murray s-a aplecat în spatele biroului, de unde a luat o cutie înfăşurată în hârtie viu colorată, pe care erau desenate chipuri zâmbitoare de copii — Am strâns câţiva bani, a spus el, dar nu aveam nici cea mai mică idee ce am putea să-i luăm unui om care are de toate Multe hohote de râs zgomotoase — Aşa că am luat ceva pentru copilul tău Un set de DVD-uri cu trilogia Stăpânul inelelor — Şi dacă n-ai DVD player, atunci va trebui să-i cumperi, scoţian zgârcit ce eşti! a spus Rufus MacNeil s-a uitat ţintă la cutia pe care se chinuiseră atâta s-o cumpere şi s-o împacheteze De unde ar fi putut să ştie? Cum ar fi putut să ştie? Şi totuşi i se părea atât de crud! Ca şi cum ai lovi pe cineva care e deja căzut la pământ În cele doar câteva momente din după-amiaza aceea, când se înghesuiseră atât de multe în mintea lui, încât nu fusese capabil să mai gândească, descoperise că era posibil să uiţi Se simţise vinovat, când îşi adusese aminte Dar acesta era cel mai urât mod prin care trebuia să-şi aducă aminte Şi nu putea să vadă decât feţele lor zâmbitoare, adunate în jurul lui, aşteptându-i reacţia, aşteptând ca şi faţa lui să se încreţească de zâmbetul pe care îl cunoşteau aşa de bine Şi nu putea să audă decât cum striga Sean entuziasmat: „Nu te opri, tati, nu te opri!” Deodată, s-a simţit cuprins de un val de greaţă Sala detectivilor i s-a şters de pe retină Paharul cu suc de portocale i-a căzut din mână Simţea că îi ardeau ochii, s-a întors şi a ieşit grăbit din cameră Bărbaţii nu plâng Cu siguranţă nu în faţa colegilor A fugit pe scări, iar o voce a strigat după el în jos, plină de îngrijorare şi de consternare: — Jack, te simţi bine? A trecut în fugă pe lângă biroul de la recepţie, a ieşit în goană pe uşa din faţă pe treptele de la intrare, a intrat între coloane şi s-a prins cu mâna de balustradă A icnit de câteva ori, dar n-a vomat Lacrimile îi ardeau obrajii şi înceţoşau luminile de pe stradă S-a trântit pe prima treaptă şi şi-a acoperit faţa cu palmele A auzit uşa deschizându-se în spatele lui şi vocea furioasă a lui Laing — Ce fel de joc mai e şi ăsta, MacNeil? Oamenii ăştia au făcut o groază de eforturi pentru tine în seara asta Doar ca să fie aici a fost, pentru unii, o chestie Vocea lui s-a stins când l-a văzut pe detectiv stând chircit pe scară — Pentru Dumnezeu, ce-i cu tine, omule? Furia dispăruse din vocea lui Acum părea doar şocat MacNeil şi-a îndreptat spatele şi şi-a şters repede lacrimile de pe faţă Nu voia compătimirea lui Laing N-ar fi putut suporta asta Dar ştia că nu mai putea evita să-i spună A rămas aşezat pe scară, cu ochii la pubul Three Stags, unde de prea multe ori întârziase, ca să amâne plecarea acasă În spatele pubului, parcul şi Imperial War Museum păreau înecate într-o mare de întuneric Hotelul Days, de peste drum, era pustiu, căci angajaţii lui fuseseră concediaţi cu săptămâni bune în urmă — Sean a murit, a spus el În după-amiaza asta Nu s-a uitat la el să-i vadă reacţia şi n-a auzit nimic Nimic, doar tăcere O tăcere foarte lungă, după care Laing s-a aşezat încet pe scară lângă el şi amândoi au privit spre sud, de-a lungul străzii Kennington — Noi n-am putut face copii, a spus el în cele din urmă Elizabeth şi-a dorit la nebunie Voia să aibă copii Era pentru ea un raison d’être O femeie deschisă la minte, inteligentă, cu o carieră frumoasă, şi ea nu-şi dorea decât să rămână însărcinată şi să stea acasă cu copiii MacNeil a simţit privirea şefului aţintită spre el, apoi din nou spre stradă — Eu nu eram prea interesat Nu m-a deranjat până când ne-au spus că e imposibil, ştii? Şi atunci nu mi-am dorit nimic pe lume mai mult decât asta Curios, nu? Cum începi să-ţi doreşti ceva doar când nu poţi să ai acel ceva S-a scărpinat în cap — Şi te uiţi în jurul tău, şi îţi dai seama că majoritatea golanilor pe care îi băgăm în spatele gratiilor majoritatea au copii Ar părea că nu e nimic mai simplu în viaţa asta Aşa că nimeni nu apreciază A făcut o pauză — A fost unul dintre cele mai mari regrete din viaţa mea, că n-am avut copii Nu pot să-mi închipui cum ar fi să ai un copil, apoi să-l pierzi A pus mâna o clipă pe umărul lui MacNeil, apoi s-a ridicat, iar MacNeil i-a fost recunoscător că nu i-a arătat compasiune Era simpatie, chiar empatie, ceva ce n-ar fi crezut vreodată că Laing era capabil să simtă — Hai, du-te acasă, băiete! a spus el Aici ai terminat cu toate MacNeil a clătinat din cap Nu avea niciun loc pe care să-l poată numi „acasă” Avea nevoie de ceva care să-l ţină ocupat Avea nevoie de ceva care să-l ajute să treacă peste noaptea asta — Cineva a ucis o fetiţă, a spus el N-am terminat aici până când nu-l găsesc CAPITOLUL 12 I Cartierul West End era straniu de tăcut şi parcă şters sub lumina lipsită de culoare a felinarelor şi sub supravegherea constantă a camerelor video MacNeil fusese o dată într-una dintre staţiile de control şi se uitase la mulţimea de monitoare pe care licăreau imaginile înregistrate Tot ce văzuse că mişca, în afară de soldaţi, erau şobolanii Mii de şobolani Ieşeau prudent din întunericul canalizărilor, moştenitori ai oraşului abandonat de oameni Probabil se întrebau ce s-o fi întâmplat Dar nu s-au minunat prea mult timp Au căpătat rapid îndrăzneală, iar acum li se alăturaseră tâlharilor în demersul lor nocturn de a curăţa oraşul MacNeil a intrat pe Haymarket Nici acum nu se obişnuise să vadă străzile atât de pustii, atât de golite de viaţă Înainte de starea de urgenţă, chiar şi la primele ore ale dimineţii, erau taxiuri şi maşini particulare, grupuri de petrecăreţi care ieşeau din cluburile şi puburile deschise până în zori Dar, de când se instituiseră restricţiile de circulaţie nu mai mişca nimic şi, chiar dacă ar fi mişcat cineva, probabil ar fi fost împuşcat Fântâna şi statuia lui Eros din Piccadilly Circus erau încă înconjurate de gard Reclamele uriaşe de neon la Sanyo şi TDK, odinioară strălucitoare pe clădirile din colţ de după Gap, păreau acum nişte găuri negre, în lipsa luminii Culoarea şi animaţia se scurseseră din zona care fusese cândva cea mai vie din oraş Chioşcul verde de ziare din colţ fusese închis cu lacăt Nimeni nu mai cumpăra bilete pentru autobuzul care făcea turul oraşului Un supermarket din colţ se înălţa întunecat în spatele placajelor arse Dacă hoţii nu reuşeau să scoată scândurile din cuie, le dădeau foc Şi aproape invariabil dispăreau înainte să vină armata Undeva, în depărtare, a auzit sirena unei maşini de pompieri şi a văzut lumina portocalie a flăcărilor îndepărtate reflectându-se în norii joşi care încă atârnau deasupra Londrei A făcut dreapta, în loc de stânga la sensul giratoriu, ca să întoarcă pe Shaftesbury Avenue Era singurul avantaj al restricţiilor de circulaţie Nu mai erau semafoare şi putea să ignore sensul unic şi sensurile giratorii Primarul Londrei încercase să reducă traficul în oraş Dacă s-ar fi gândit el la asta Era mult mai eficient decât taxa pentru zonele aglomerate Chiar în faţa lui, două camioane şi un transportor militar blindat blocau drumul Peste zece soldaţi stăteau acolo, în grupuri de doi sau trei, îşi scoteau măştile ca să fumeze, după care şi le puneau la loc şi se întorceau la colegi Însă imediat ce MacNeil a ieşit din Piccadilly, au intrat instantaneu în alertă; automatele SA80 s-au îndreptat spre el, iar degete nervoase s-au fixat pe trăgaciul sensibil Unul dintre ei a făcut un pas în faţă, cu mâna ridicată MacNeil a frânat şi a oprit scurt Armele îndreptate spre el îi dădeau o stare de nervozitate, dar era convins că, după ce militarii îi vor verifica numărul maşinii în computer, lucrurile se vor mai relaxa Se înşela Soldatul din faţă a privit peste umăr când cineva dintr-un camion i-a strigat ceva; imediat au venit lângă el încă cinci soldaţi, care au înconjurat maşina lui MacNeil Erau foarte agitaţi, clar — Coboară din maşină cu mâinile sus! i-a strigat primul soldat Fă-o! Acum! MacNeil nu avea de gând să se opună A deschis portiera şi a coborât încet pe stradă, ţinând mâinile mult deasupra capului Era deconcertant să nu poată vedea feţele ascunse în spatele ochelarilor şi al măştilor Îi făcea pe militari să pară mai puţin umani Era greu să-ţi închipui că puteai negocia ceva cu ei — Sunt poliţist, a spus el Am autorizaţie de circulaţie — În computerul nostru n-ai MacNeil a înjurat în surdină Fie Laing uitase să îl treacă în baza de date, fie fusese vreo eroare Soldaţii s-au apropiat şi mai mult de el, iar ţevile automatelor erau acum la câţiva centimetri de faţa lui — Am legitimaţie Pot să v-o arăt A dat să bage mâna în buzunarul hainei, dar unul dintre soldaţi a întors arma şi l-a lovit cu patul puştii în cap A văzut o lumină orbitoare şi a căzut în genunchi — Dumnezeule! a spus el cu voce slabă Sunt poliţist, la naiba! Nişte mâini l-au ridicat cu brutalitate în picioare şi l-au împins spre maşină Cineva i-a lipit capul de plafonul automobilului, i-a dus forţat mâinile la ceafă şi i-a îndepărtat picioarele — O mişcare şi eşti mort! Vocea şuierase foarte aproape de urechea lui Capul îi bubuia şi simţea mâinile care îl pipăiau şi îl căutau prin buzunare Autorizaţia i-a fost lipită de plafonul maşinii, chiar lângă faţa lui A văzut lumina felinarelor de pe stradă reflectându-se în insigna cu însemnele regale — De unde ai furat asta? — N-am furat-o Uită-te la fotografie, pentru Dumnezeu! Legitimaţia a dispărut din câmpul lui vizual şi a urmat un moment de pauză Apoi: — Nu seamănă deloc cu el, l-a auzit spunând pe unul dintre soldaţi MacNeil a blestemat ziua în care se hotărâse să se tundă scurt — Urcaţi-l în camion! Au început să-l târască pe stradă — Dumnezeule, de ce nu-l sunaţi pe şeful meu? E inspectorul Laing de la secţia de poliţie Kennington Road El trebuia să introducă în baza de date autorizaţia mea Câteva perechi de mâini l-au săltat peste platforma mobilă din spatele camionului şi l-au trântit pe podeaua de fier Cineva l-a plesnit peste faţă şi l-a împins lângă prelată Legitimaţia i-a zburat pe podea — Să nu cumva să mişti! Era vag conştient de prezenţa unui tânăr soldat în spatele camionului cu un laptop şi un radio pe unde scurte Lumina monitorului se reflecta pe faţa băiatului în timp ce degetele lui se mişcau repede pe tastatură Dar MacNeil n-a avut timp să mediteze asupra situaţiei lui pentru că o explozie asurzitoare a zguduit camionul Unda de şoc a împins prelata în interior, ca şi cum ar fi fost direct lovită, după care a împins-o în afară Cioburi de sticlă au umplut străzile ca o ploaie, iar o lumină de un alb orbitor a transformat, pentru o clipă, noaptea în zi Vocile din afara camionului erau ridicate de panică A auzit pe cineva strigând că era banca din Chinatown — Nenorociţii, au aruncat în aer banca! Din locul în care stătea, MacNeil i-a văzut pe soldaţii care îl urcaseră mai devreme în camion pornind spre nord, pe bulevardul care ducea către Chinatown Nimeni nu-i mai acorda atenţie Tânărul ofiţer de telecomunicaţii din spatele camionului ţipa în staţia de emisie-recepţie, cerând întăriri MacNeil a luat o decizie spontană, un lucru pe care nu l-ar fi făcut dacă ar fi avut timp să reflecteze S-a întins şi a luat puşca soldatului, aflată pe bancă lângă el Soldatul s-a întors de la aparatul lui şi a apucat arma S-a trezit la capătul nepotrivit al propriei puşti, având la celălalt capăt un MacNeil sumbru, hotărât şi speriat — Sunt în regulă, puştiule! Sunt poliţist Verifică-mă pe computer! S-a aplecat prudent să-şi recupereze legitimaţia Băiatul stătea încremenit de teamă şi de umilinţă şi a clătinat din cap MacNeil a scos încărcătorul armei şi l-a aruncat în stradă, după care a azvârlit şi puşca — Plec! a spus el Nu veni după mine! Exact când s-a întors, băiatul a trecut la acţiune Nu-i surâdea ideea că va trebui să le explice celorlalţi cum îşi pierduse şi puşca, şi prizonierul Dar nu se putea compara ca dimensiuni şi forţă cu masivul scoţian MacNeil l-a apucat de haină şi i-a smuls masca — Nu, nu, nici să nu te gândeşti, băieţaş! Altfel îţi suflu în faţă! Ameninţarea aceea era mult mai eficientă decât orice intimidare fizică Tânărul s-a ferit de respiraţia poliţistului, iar acesta l-a împins în spatele camionului, după care a sărit în stradă şi a fugit spre propria maşină Nimeni nu se gândise să ia cheile din contact, iar automobilul a pornit din prima MacNeil a dat înapoi în viteză spre Piccadilly Circus şi, cu roţile scrâşnind, a întors pe Regent Street, apoi pe Air Street, a accelerat, traversând Brewer Street ca să intre pe Lower John Street şi apoi în pustia Golden Square Era riscant să lase maşina aici, ştia asta, dar s-ar fi mişcat mai liber pe jos Niciunul dintre felinarele din capătul pieţei nu funcţiona, aşa că zona era cufundată într-un întuneric gros, spre care s-a îndreptat şi şi-a parcat maşina A coborât şi a rămas lângă automobil, auzind ticăitul metalului care se răcea A ascultat cu atenţie, încercând să depisteze orice mişcare din apropiere Explozia de la banca din Chinatown declanşase un incendiu care lumina cerul nopţii Auzea sirene, pârâituri de mitralieră şi voci ridicate, care stârneau ecouri pe străzile pustii, şi a decis că putea pleca în siguranţă A mers doar pe străzile şi aleile înguste care se întindeau ca o pânză de păianjen din Soho până în nordul lui Shaftesbury Avenue Bridle Lane, Great Pulteney Street, Peter Street Dezastrul lăsat în urmă de huligani era incredibil Autovehicule furate abandonate şi incendiate Aproape toate clădirile – magazine şi birouri – sparte de hoţi Vânzătorii ambulanţi de sex şi pornografie care îşi vindeau aici marfa fuseseră lăsaţi în fundul gol Slinky’s, For the Liberated and Enslaved – Corsets – Rubber – Leather Localurile unde se dansa la bară şi se făceau tatuaje, dar şi cinematografele fuseseră dezbrăcate la piele Sticla spartă şi mărfurile aruncate zăceau grămadă pe străzile pe care uşile atârnau abia ţinându-se în balamale, iar ferestrele erau nişte găuri negre Puburile în care băuse şi restaurantele în care mâncase erau aproape de nerecunoscut Soho Spice, The Blue Posts Dean Street era învăluită în întuneric Din câte se părea, explozia de la banca din capătul bulevardului afectase reţeaua electrică Nu era niciun bec aprins pe stradă Luminile stranii şi pâlpâitoare de la focul din Chinatown luceau slab pe zidurile cluburilor şi ale restaurantelor goale Cioburile de sticlă de pe jos sclipeau ca gheaţa, iar un vânt rece aducea miros de fum şi de cauciuc ars Zidurile alburii ale barului cu pian de la colţul străzii Meard erau brăzdate de linii negre de la focul care îl pustiise MacNeil a mers repede prin întuneric spre partea de est a străzii Dean, apoi a luat-o spre nord După cincizeci de metri a ajuns la faţada cu obloane de fier a clubului Black Ice Erau urme clare că se încercase forţarea intrării, dar, până în clipa aceea, gratiile de metal îi ţinuseră pe hoţi la distanţă MacNeil nu ştia prea bine ce se aştepta să găsească acolo Dacă acel club funcţiona, atunci era greu de crezut că o făcea în văzul lumii A rămas nemişcat, ascultând Şi a simţit mai mult decât a auzit un dum-dum slab Muzica de dans monotonă şi repetată la nesfârşit, atât de caracteristică gusturilor tinerilor de azi Nu că ar fi fost altfel la vremea lui, s-a gândit el Era vorba doar de ceva cu care erai obişnuit şi ceva cu care nu erai obişnuit N-ar fi putut spune cu certitudine dacă muzica venea din interiorul clubului Dar ar fi riscat un pariu, dacă ar fi fost cazul Trebuia să mai existe o uşă La capătul cvartalului, vizavi de agenţia chineză de presă Wen Tai Sun, era o alee îngustă, care trecea pe sub birourile de sus şi ducea spre o curte pavată, plină până la refuz cu tomberoane pe roţi care nu mai fuseseră golite de luni în şir Şobolanii alergau panicaţi printre picioarele lui MacNeil când acesta a înaintat cu prudenţă prin întunericul aleii spre curtea din spate Erau balustrade negre, ferestre cu gratii metalice şi scări de incendiu care urcau în zigzag pe zidurile de cărămidă ale clădirilor de birouri O dungă de lumină de grosimea unui creion se vedea pe sub o uşă de fier Când s-a apropiat, MacNeil a auzit muzica mai tare Iar de data asta a auzit, nu a simţit-o I se părea extraordinar că lumea voia să iasă să se distreze când exista pericolul infectării şi când trebuia să te strecori pe străzile unde nu se mai respecta nicio lege în timpul restricţiilor de circulaţie Ca să nu mai spunem că era ilegal Şi apoi, s-a gândit el, o generaţie de puşti agitaţi, care aveau energie şi bani de consumat, nu putea să stea, pur şi simplu, acasă şi să se uite la televizor cu mami şi cu tati Bănuia că se simţeau bine aşa, trăind periculos Mai bine asta decât drogurile! Dar putea să pună pariu că, de partea cealaltă a uşii de fier, clienţii clubului Black Ice erau puşti bogaţi din Chelsea şi South Ken Copii din familii privilegiate, cu bani de buzunar de la tati Nu părea genul de loc pe care să-l frecventeze un angajat al crematoriului din mahalalele cartierului South Lambeth A bătut cu pumnul în uşa de fier şi s-a dat înapoi, aşteptând Nu s-a întâmplat nimic A bătut din nou, iar, de data asta, s-a deschis o fantă din uşa metalică Lumina şi muzica s-au revărsat în curte şi o faţă suspicioasă s-a uitat la MacNeil prin ea — Ce vrei? — Să beau ceva — Nu te cunosc — Sunt prieten cu Ronnie Ronnie Kazinski Mi-a zis că, dacă mi-e sete, pot să beau oricând ceva aici Şi mi-e sete al naibii! — Cum ai reuşit să treci de restricţii? — Cum face toată lumea — Cei mai mulţi vin aici înainte de a începe şi pleacă după ce se termină MacNeil a ridicat din umeri — Presupun că am avut noroc Bodyguardul s-a mai uitat la el câteva clipe, apoi a închis uşiţa O vreme, MacNeil a crezut că n-o să-i deschidă Apoi a auzit scrâşnetul zăvoarelor metalice, iar uşa s-a deschis Bodyguardul era un bărbat mare, dar nu la fel de mare ca MacNeil Avea capul ras şi purta o vestă de piele pe bustul gol O burtă umflată de bere atârna peste blugii lăbărţaţi O mască albă şi murdară îi acoperea partea de jos a feţei L-a privit atent pe MacNeil, înainte să-i facă semn din cap să intre — Noroc, frate! a spus MacNeil Unde e barul? — Jos! II Când a coborât scările, muzica a crescut în intensitate, agresându-l aproape fizic Un nivel de decibeli care îţi ameţea creierul Luminile colorate erau absorbite de pereţii negri, iar când a ajuns pe ringul de dans a văzut poate două sute de oameni unduindu-se transpiraţi, pierduţi ca într-o transă primordială şi mişcându-se pe nişte sunete care datorau mai mult unor îndepărtate rădăcini tribale decât unei societăţi moderne şi sofisticate Toţi purtau măşti chirurgicale albe, ca o uniformă În razele de lumină ultravioletă care veneau de sus, măştile străluceau ciudat, precum o mare stranie şi luminiscentă de pescăruşi plutitori În capătul ringului de dans era o mică scenă, pe care două femei sumar îmbrăcate şi cu capetele acoperite de glugi albe, în care erau decupate nişte fante pentru ochi, îşi legănau şoldurile şi se învârteau în cercuri lente, hipnotice De-a lungul peretelui din dreapta se întindea un bar Doi barmani tineri, cu nişte măşti de gaze în stil militar, erau ocupaţi să-i servească pe clienţii care aşteptau pe trei rânduri Oamenii îşi dădeau masca jos ca să bea, după care o puneau la loc Paharele golite erau puse pe nişte rafturi circulare care dispăreau în nişte maşini uriaşe de spălat, dezinfectându-le ca să poată fi folosite în continuare Aburii se ridicau în nori mari din spatele barului în aerul deja încărcat de fierbinţeală şi de transpiraţie Un incubator perfect pentru bolile infecţioase MacNeil şi-a făcut loc printre băutorii de la bar Cine obiecta avea toate şansele să capete un cot în faţă Protestele erau acoperite de muzică Un barman vopsit blond, cu rădăcini negre, s-a uitat la MacNeil circumspect Era mai în vârstă decât clientela obişnuită, mult mai conservator şi îşi păstrase haina pe el în ciuda căldurii În plus, faţa lui era învineţită şi avea un obraz zdrelit de la cioburile mărunte pe care căzuse în faţa blocului din South Lambeth — Whisky! a strigat el Single malt Glenlivet, dacă ai Şi un pic de apă Avea impresia că trecuse multă vreme de când nu mai băuse ceva, iar acum pofta era aproape copleşitoare Dar numai paharul ăsta Ştia că mai mult de un pahar i-ar slăbi hotărârea şi l-ar trimite într-un abis al suferinţei Un pahar cu un deget de licoare chihlimbarie şi o carafă cu apă i-au fost împinse pe tejghea I-a întins barmanului o bancnotă de cinci şi nu a primit rest la ea Şi-a diluat whisky-ul jumătate-jumătate şi a sorbit din el S-a întors spre barman — Ăsta nu e Glenlivet! — Ai zis dacă am N-am Fără scuze MacNeil a mai luat o gură Era o marcă oarecare Era dezamăgit de gust, dar se bucura de fierbinţeala care l-a ars până în stomac Apoi a ridicat paharul şi l-a băut dintr-o înghiţitură S-a gândit la toate situaţiile acelea când mai lua încă unul, când făcea orice doar ca să amâne momentul în care trebuia să se ducă acasă La Martha La toate momentele acelea pierdute La toate orele acelea irosite S-a întors şi a strigat la barman să-i mai dea unul Când a venit barmanul, l-a prins de mână şi s-a aplecat peste tejghea — Ronnie e aici? Ronnie Kazinski? Dar barmanul a ridicat mâna, făcându-i semn să tacă, pentru că muzica se oprise brusc, cu o ultimă bătaie de tobă care a reverberat în club câteva secunde Marea de măşti a încetat să se mai legene, au venit câteva aplauze sporadice, iar dansatorii şi băutorii s-au întors nerăbdători în direcţia scenei De pe o uşă de undeva, din spate, a ieşit un tânăr care părea să aibă vreo treizeci de ani, ducând pe umăr un băţ de care era legat artistic un ghemotoc alb de pânză Semăna exact cu legăturile acelea din desene animate în care barza aduce copilul O fracţiune de secundă, MacNeil s-a dus cu gândul spre Laing Dansatoarele cu glugă se făcuseră nevăzute, lăsând în urma lor o mică masă pliabilă în mijlocul scenei S-au auzit câteva aclamaţii şi chiuituri când bărbatul a pus legătura pe masă Era îmbrăcat în negru din cap până-n picioare Până şi masca era neagră, aşa că era aproape invizibil din pricina peretelui întunecat din spate Partea de sus a feţei, albă, lucea în fâşiile de lumină fluorescentă şi părea că dansează, desprinsă de trup, deasupra legăturii scânteietoare Părul lui era subţire şi rar, pieptănat peste scalpul chel A vorbit la microfon, sprijinindu-se în parul cu care venise, iar vocea lui seacă a bubuit deasupra capetelor întoarse spre el — Arta, a spus el, arta adevărată înseamnă viaţă pe muchie de cuţit Înseamnă împingerea graniţelor până la limită şi mai departe Ce este o viaţă trăită între limitele impuse de alţii? Trebuie să ne facem propriile graniţe, să le trasăm în cercuri tot mai largi, încurajându-i şi pe alţii să ni se alăture Noi nu suntem părinţii noştri sau părinţii părinţilor noştri Noi suntem noi Şi noi suntem aici şi acum Viitorul ne aparţine şi este aşa cum ni-l facem noi Doar trecând un cuţit printre viaţă şi moarte, printre bun-gust şi prost gust, printre acceptabil şi inacceptabil, vom descoperi adevăratul sens al vieţii noastre S-a uitat în jur la feţele întoarse spre el, care îl urmăreau cu respiraţia tăiată Ştiau că va face ceva îngrozitor Pentru asta şi veniseră cei mai mulţi dintre ei Aceasta era arta underground Acesta fusese cultul clubului, înainte de starea de urgenţă MacNeil a continuat să-l urmărească fascinat, atras pe neaşteptate de hipnotismul spectacolului lui şi complet nepregătit pentru ceea ce avea să urmeze Bărbatul îmbrăcat în negru s-a aplecat peste masă şi, cu un gest teatral, a tras de un colţ al pânzei care strângea legătura Pânza s-a desfăcut şi a dat la iveală un ghemotoc murdar şi însângerat, care nu părea să aibă o formă sau un contur precis Mulţimea a scos un strigăt înăbuşit de uimire Ochii bărbatului luceau precum cărbunii, nişte faruri negre într-un cerc alb Şi-a smuls masca de pe faţă şi a luat ghemotocul cu ambele mâini, ridicându-l mult deasupra capului, cu picăturile de sânge care se scurgeau din el Şi vocea lui s-a ridicat, stridentă — Asta e viaţa, a spus el Şi moartea Doar bâzâitul sistemului audio rupea tăcerea din club — Sunt doar două ore de când inima acestui copil bătea în pântecele mamei lui Doar două ore de când a fost smuls din ombilic, refuzându-i-se viitorul şi interzicându-i-se trecutul Avortul Respingerea vieţii Blestemul epocii noastre MacNeil privea şocat, încremenit de oroare A auzit o şoaptă solitară: — O, Doamne! — Numai în viaţă putem găsi moartea şi numai în moarte putem găsi viaţa Bărbatul în negru a coborât brusc mâinile în dreptul feţei A făcut o pauză, apoi şi-a înfipt gura în masa însângerată pe care o ţinea în mâini Să se înfrupte din ea Cineva din mulţime a vomitat Doar vreo două voci s-au ridicat, cu dezgust sau dezaprobare Singurele sunete care se auzeau erau molfăielile şi horcăielile pe care le scotea omul de pe scenă în timp ce se hrănea cu ce avea în mâini Apoi, la fel de repede cum începuse, a terminat şi a aruncat rămăşiţele oribilului festin pe masă Faţa îi era mânjită cu roşu în jurul gurii — Mulţumesc, mulţumesc! a strigat el, apoi şi-a luat recuzita şi a dispărut rapid pe uşa pe care venise Luminile şi-au redus imediat intensitatea, iar muzica a început de unde se oprise, asaltând trupurile şi simţurile Marea de măşti s-a ridicat şi a căzut ca un val frenetic de furtună MacNeil tremura, şocat, şi ar fi vrut să vomite S-a întors spre bar şi spre whisky-ul care îl aştepta şi l-a văzut pe barman rânjind spre el pe sub mască — Tare, nu? i-a strigat el Individul savura repulsia care se citea limpede pe faţa lui MacNeil — De cine întrebai? MacNeil a dat whisky-ul peste cap şi a trântit paharul pe tejghea, cu respiraţia tăiată — Ronnie Kazinski Barmanul s-a încruntat o clipă, apoi s-a înseninat — A, da! Tipul de la crem? Lui MacNeil i-au trebuit o secundă, două, ca să-şi dea seama că „crem” însemna „crematoriu” — El — De ce nu-l întrebi pe Omul Fetus? a strigat barmanul, arătând cu capul spre scenă Ăştia doi sunt buni amici III Coridorul din spatele scenei ducea spre toaletele din capăt MacNeil a simţit mirosul de urină veche din clipa în care uşa dinspre club s-a închis în urma lui Dar aceasta domolise asaltul muzicii, lucru pentru care era recunoscător O fâşie de lumină galbenă, puternică, se reflecta în linoleumul spălăcit, iar MacNeil a trecut pe lângă nişte fotografii alb-negru înrămate, care ilustrau demonstraţiile artistice pentru care clubul era renumit Garderoba era ultima uşă pe stânga Avea o plăcuţă pe care scria Privat MacNeil a împins uşa, iar Omul Fetus s-a întors de la oglinda mare, care atârna deasupra măsuţei de machiaj, unde îşi curăţa şi acum mizeria de pe mâini şi de pe faţă cu prosoape înmuiate în apă caldă — Ce mă-ta, nu ştii să citeşti? MacNeil a traversat camera din doi paşi, l-a apucat de revere şi l-a izbit cu putere de perete, scoţându-i tot aerul din plămâni — Da, ştiu să citesc! Şi acum o să-ţi citesc drepturile, bolnav nenorocit ce eşti! L-a ţinut lipit de perete cu o mână, iar cu cealaltă mână i-a arătat legitimaţia — La acuzaţii mă hotărăsc mai târziu Profanare de cadavre, furt de fetuşi, eventual crimă Unul aşa bolnav ca tine ar trebui să stea închis mulţi ani — Hei, a protestat Omul Fetus, apoi a început să râdă Hai, frate! Doar n-ai crezut că a fost ceva real, nu? Să fim serioşi, ce naiba! Aş fi vomitat în tot localul A făcut semn cu capul spre ghemotocul însângerat care era acum pe măsuţa de toaletă — E doar un baton cu gem Nu pot să sufăr mâncarea de cantină, aşa că îmi aduc pachet de acasă S-a smuls din strânsoarea lui MacNeil, care începuse să slăbească — E doar spectacol, frate Oamenilor le place să fie şocaţi Le place să creadă că e adevărat Dar în sinea lor ştiu că e doar un pic de distracţie — Tu asta numeşti distracţie? — E vorba de forţarea limitelor Implic publicul, îi provoc o reacţie emoţională Asta îi face pe oameni să-şi pună întrebări, să-şi depăşească limitele S-a aşezat din nou la masă şi a continuat să-şi şteargă faţa, iar MacNeil s-a uitat la imaginea lui din oglindă, urmărindu-l cu atenţie — Serios, de unde aş fi putut lua un fetus, frate? Mi-a venit ideea când am văzut un documentar cu un chinez care făcea chestia asta de-adevăratelea Serios, o făcea pe bune Ei, aia da, e o chestie bolnavă Dar eu? Doar am savurat un sandvici A terminat de curăţat şi s-a ridicat — Mai doreai ceva de la mine? MacNeil s-a uitat la el plin de furie şi dispreţ, şi de o bună parte din repulsia rămasă de la spectacolul lui A încercat să se concentreze asupra lucrului pentru care venise, de fapt, aici — Îl caut pe Ronnie Kazinski, a spus el Omul Fetus a ridicat din umeri — Ronnie şi mai cum? Uşa garderobei s-a deschis, iar MacNeil s-a uitat în oglindă peste silueta Omului Fetus şi a văzut imaginea unui tânăr în blugi şi geacă de piele Nu era înalt şi reuşise să accentueze micimea capului lipindu-şi părul de ţeastă cu mult gel O clipă, MacNeil a avut impresia că îl cunoaşte Era ceva familiar în pomeţii aceia înalţi şi în ochii lui depărtaţi Avea un ten urât, alb şi bolnăvicios, care părea că nu mai văzuse de luni în şir lumina soarelui O amintire ciudată i-a revenit brusc Chipul unei femei în spatele unei perdele, cu trăsăturile schimonosite de generaţii de sărăcie Şi şi-a amintit unde îl mai văzuse pe bărbatul acesta O imagine neclară pe o hârtie venită prin fax Ronald Kazinski, el era Kazinski s-a oprit în uşă şi l-a văzut în oglindă pe MacNeil uitându-se la el Privirea lui s-a îndreptat rapid spre Omul Fetus şi şi-a dat seama imediat că avea necazuri S-a întors să plece, alergând pe coridor ca un apucat, cu tenişii scârţâind pe linoleum MacNeil a alergat după el mai încet, cu silueta lui mătăhăloasă pe sub lumina galbenă, puternică, până când s-a izbit în uşa din capăt şi a ieşit în viteză în marea strălucitoare de măşti şi în asaltul muzicii Kazinski reuşise să-şi facă loc spre scările din capătul sălii, iar MacNeil l-a urmat, îmbrâncindu-i pe cei întâlniţi, până când aceştia au început să se dea de bunăvoie la o parte din faţa lui A urcat scările câte două trepte odată, iar când a ajuns pe palierul de sus, uşa metalică tocmai se închidea Bodyguardul chel, cu vestă de piele, îi bara drumul A întins mâna să-l oprească — Unde crezi că pleci, amice? A fost nevoie doar de o mică mişcare a gâtului, iar MacNeil s-a aplecat în faţă, de parcă ar fi vrut să-l sărute A simţit sub frunte cum se sparge nasul bodyguardului Acesta s-a dat câţiva paşi înapoi, cu o expresie uluită S-a lovit cu capul de perete, iar masca s-a înroşit când sângele a îmbibat pânza albă MacNeil a deschis uşa grea şi a ieşit în noapte A auzit zăngănitul tomberoanelor răsturnate şi a simţit duhoarea de gunoi adusă de o pală de vânt îngheţat Lumina se revărsa asupra curţii de pe uşa deschisă, aşa că a văzut umbra fugarului Kazinski alergând pe aleile care duceau spre stradă Şobolanii chiţăiau şi alergau în toate direcţiile sub picioarele lui MacNeil când a pornit în fugă după el Când a ieşit de pe alee, Kazinski alerga pe mijlocul străzii Dean şi a fost rapid înghiţit de întuneric Era ca un iepure pentru buldogul de MacNeil L-a văzut cotind pe St Anne’s Court, o stradă pietonală îngustă dintre două şiruri de clădiri înalte de cărămidă şi şi-a dat seama că avea să îl piardă Dar, când a ajuns la colţ, a văzut că în capătul aleii se întâmpla ceva Pâlpâit de lumină şi trosnet de flăcări Kazinski s-a oprit şi s-a uitat înapoi spre MacNeil, prins între ciocan şi nicovală MacNeil aproape că auzea cum i se învârteau rotiţele creierului, încercând să aleagă răul cel mai mic Dar a găsit o a treia cale Un pasaj îngust care ducea spre sud, perpendicular pe St Anne’s Court, vizavi de ferestrele sparte ale clădirii în care fusese odată cofetărie Nu era mai lat de un metru şi s-a repezit pe acolo A fugit vreo douăzeci şi ceva de metri, după care şi-a dat seama că gura pasajului, care dădea în Flaxman Court, era blocată de tomberoane răsturnate şi de gunoaie aruncate de la ferestrele birourilor jefuite MacNeil l-a auzit înjurând prin întuneric şi s-a oprit din alergare, încercând să-şi recapete respiraţia Kazinski nu mai avea cale de scăpare Intrase pe un drum înfundat şi nu mai putea pleca nicăieri Când MacNeil s-a apropiat, Kazinski s-a dat în spate până când n-a mai avut unde să se ducă — Mama ta crede că eşti la serviciu, a spus MacNeil — Ce vrei? — De ce ai fugit? — Pot să miros un poliţai de la cincizeci de metri — Da, e mirosul de urină care vine din pantalonii tăi — Am drepturi — Da, ai Ai dreptul să mori în linişte Ai dreptul la o înmormântare decentă Nu că o să ai parte de ea Nu în ziua de azi Dar tu ştii cum e asta Kazinski a încercat să se strecoare pe lângă el, s-a aplecat şi a vrut să se înghesuie între zid şi partea dreaptă a lui MacNeil Dar acesta era aproape la fel de lat precum pasajul S-a aplecat doar puţin spre dreapta şi l-a strivit pe Kazinski de perete Apoi l-a luat de guler, gata să-l salte pe sus şi l-a aruncat în bariera din capătul pasajului Kazinski a căzut grămadă, iar duhoarea şi mizeria l-au acoperit din toate părţile — Vorbeşte-mi despre oase! a spus MacNeil — Ce oase? MacNeil a oftat — Am o amprentă de-a ta pe o cartelă de metrou găsită în locul în care le-ai aruncat Intri la puşcărie pentru crimă, Ronnie — N-am omorât-o eu! Era panică în vocea lui Kazinski — Pe bune, frate! Treaba mea era doar să scap de oase — N-ai făcut o treabă prea bună — Trebuia să le duc la Battersea, să le arunc în incinerator La început au vrut să o arunc cu totul acolo Dar n-aveam cum să trec cu ea de pază Aşa că le-am zis să-mi dea oasele Pe alea pot să le bag Nu voiau să lase urme, înţelegi? Voiau să le distrugă — De ce? — Nu ştiu N-am nicio legătură cu asta, pe cuvânt — Şi de ce nu le-ai ars? — Fiindcă groapa aia urma să fie umplută cu ciment azi-dimineaţă Aşa nu mai riscam, iar ei nu şi-ar fi dat seama — Cine, ei? — Nu ştiu — Pe naiba! — Pe cuvânt, frate! Pur şi simplu mi-au dat bani ca să scap de oase MacNeil s-a aplecat deasupra lui — Ronnie, să ştii că intri la pârnaie pentru tipii ăştia, dacă nu-mi dai numele lor! — Pe bune, frate! Nu ştiu cum îi cheamă M-a abordat un tip într-o zi, când ieşeam de la muncă, şi mi-a făcut o ofertă pe care n-am putut s-o refuz MacNeil a clătinat din cap — Va trebui să te străduieşti mai mult, Ronnie De unde ai luat oasele? L-a auzind pe Kazinski oftând adânc în întuneric — Nu ştiu adresa Era o casă mare Ştii tu, o casă de-aia de bogătani — Unde? — Undeva pe lângă Wandsworth Common Root Street, Ruth Street, ceva de genul Era întuneric Nu ştiu M-au dus cu maşina şi m-au adus cu maşina — În perioada de interdicţie? — Normal Nu părea să fie vreo problemă Nu ne-a oprit nimeni MacNeil a stat şi s-a uitat la el câteva clipe Avea nevoie de mai multe informaţii şi era convins că Ronnie avea mai multe de spus — Hai, ridică-te! a spus el Kazinski nu s-a mişcat — Ce vrei să faci? — Te arestez, Ronnie, sub acuzaţia de crimă N-a văzut bâta ieşind din întuneric decât când a fost prea târziu A auzit trosnetul sec făcut de ţeasta lui şi i s-au înmuiat genunchii Kazinski a aruncat ţeava pe care degetele lui o găsiseră în gunoi şi care a căzut zăngănind pe asfalt, apoi a sărit peste trupul încovoiat al poliţistului şi a luat-o la fugă în direcţia din care venise MacNeil stătea în genunchi, icnind cu fulgere de lumină în ochi Cum de fusese atât de imprudent? A înjurat, a scuipat pe jos şi a simţit sânge în gură I-a trebuit cam un minut să-şi revină destul cât să se ridice în picioare, sprijinindu-se cu o mână de zidul de cărămidă până când a fost în stare să stea fără să cadă Capul încă îi bubuia N-avea niciun sens să se grăbească Kazinski era de mult plecat Au trecut câteva minute până când a ieşit clătinându-se în St Anne’s Court şi a văzut o siluetă întunecată întinsă la pământ la câţiva metri spre est O clipă s-a întrebat ce putea să fie Nu fusese nimic acolo cu cinci minute în urmă S-a apropiat şi a văzut că era un bărbat care zăcea cu faţa în jos, într-o baltă de lichid negru, sânge gros, care se coagula în vântul rece MacNeil a îngenuncheat şi a simţit că încă nu se răcise A întors cadavrul cu faţa în sus şi l-a văzut pe Kazinski uitându-se la el cu privirea fixă Tricoul alb era îmbibat de sânge, dar MacNeil a putut să vadă locul prin care trecuseră cele trei gloanţe Toate în zona inimii Era mort CAPITOLUL 13 I MacNeil s-a lăsat să alunece şi s-a rezemat cu spatele de zid Încă mai ardea undeva, dincolo de capătul vestic al străzii St Anne’s Court, dar tâlharii plecaseră pentru că nu se mai auzea decât trosnetul flăcărilor Cineva îl împuşcase pe Kazinski de trei ori în piept Cineva care aşteptase aici, pe alee MacNeil nu auzise nicio împuşcătură Chiar cu vâjâitul din urechi, tot n-ar fi putut să rateze aşa ceva Şi-a amintit de verdictul dat de Laing lunetistului care îi împuşcase pe puştii din South Lambeth: o treabă cu adevărat profesionistă O armă profesionistă în mâinile unui profesionist, spusese el Şi asta indica tot o treabă profesionistă O execuţie curată, eficientă O armă cu amortizor Cineva nu voia ca Ronnie Kazinski să stea de vorbă cu MacNeil sau cu altcineva Şi i-a trecut prin minte că poate era acelaşi profesionist Poate că lunetistul care îi salvase viaţa în dimineaţa aceea îl aştepta pe Kazinski Şi acum îl găsise MacNeil şi-a rezemat încet capul de zid şi a inspirat adânc A simţit că îl năpădea un fel de isterie, ca un văl Toate i se păreau cumva scăpate de sub control Viaţa lui, oraşul, serviciul, investigaţia asta Era ca şi cum ar fi fost luat pe sus de un val de evenimente asupra cărora nu avea nicio putere Era obosit Dormise prea puţin cu o noapte în urmă şi trecuseră cincisprezece ore de când era la serviciu Dacă închidea ochii, putea să adoarmă Chiar acolo, pe trotuar, cu un mort la picioarele lui Dar simţea cum în el creştea furia, o voce care urla şi despre care ştia că n-o să-l lase să doarmă În depărtare a auzit focuri de armă, precum şi ecoul îndepărtat al unor voci furioase Precum cea din capul lui S-a târât în genunchi, a scos o pereche de mănuşi de latex şi a început să-l caute pe Kazinski în buzunare Avea un portofel cu o legitimaţie şi cu câteva bancnote şi un portmoneu cu ceva mărunţiş Câteva chei în buzunarul pantalonilor Ţigări şi brichetă în buzunarul de la geacă Nimic cât de cât folositor S-a uitat din nou la portofel Avea un compartiment cu fermoar la spate A bâjbâit cu degetele lui mari să-l deschidă Erau acolo câteva bonuri din vremuri mai bune Vreo două de la restaurant, unul de la un bar Şi o carte de vizită ponosită MacNeil a înclinat-o, încercând să prindă lumina în ea şi şi-a trecut degetul peste literele roşii „Jonathan Flight Sculptor”, scria pe ea cu litere rotunjite Avea şi adresa unei galerii de artă din South Kensington MacNeil cunoştea numele acela Articolele din ziare care aveau ca subiect arta fuseseră pline de numele lui anul trecut, iar unele dintre creaţiile sale fuseseră suficient de controversate ca să ajungă şi în tabloide, unde citise şi MacNeil despre el Era specializat în sculptarea grotescă a trupurilor, de multe ori într-un mod ultrasexual Un bărbat fără cap cu penisul erect, introdus parţial în anusul unui tors de femeie O femeie fără un braţ, ţinând în cealaltă mână sânul ei retezat Un cap care zâmbea, cu muşchii gurii rupţi, pentru a da la iveală dinţii şi maxilarul MacNeil nu-şi putea imagina cine ar cumpăra aşa ceva sau cine ar vrea să aibă aşa ceva acasă Dar expoziţiile lui atrăgeau mii de privitori, iar creaţiile i se vindeau cu zeci de mii de lire Se întreba ce căuta cartea de vizită a lui Flight în portofelul unui individ ca Ronnie Kazinski şi ce legătură avea el cu Black Ice Club Singurul lucru comun la care se putea gândi era arta extremă, iar lui MacNeil nu i se părea că Ronnie Kazinski ar fi nici cunoscător, nici colecţionar de artă A pus cartea de vizită într-un buzunar interior, a închis fermoarul de la portofel, pe care l-a pus la loc în geaca lui Kazinski S-a rezemat din nou de zid şi şi-a scos mănuşile Capul nu îi mai bubuia aşa de tare acum, dar şi-a trecut mâna peste obraz şi a simţit o umflătură care ştia că dimineaţă va fi vânătă A stat aşa câteva minute, înainte să se hotărască să facă ceva ce nici nu s-ar fi gândit să facă într-o altă viaţă Să îl lase pe Kazinski acolo, pe alee Era mort Nu se mai putea face nimic pentru el Iar dacă ar fi chemat poliţia, şi-ar fi petrecut restul turei completând procese-verbale În opt ore avea să iasă pentru ultima oară pe uşa secţiei de poliţie Kennington Şi dacă până atunci nu-l va fi găsit pe asasinul fetiţei, era aproape sigur că altcineva avea să facă acest lucru Aşa că nu avea timp de hârţogăraie Investigaţia asta devenise un fel de obsesie Şi se pregătea să treacă graniţa unui teritoriu necunoscut O lume străină pentru el, în afara legii, unde avea să fie absolut singur Având drept companie doar vocea lui furioasă CAPITOLUL 14 Pinkie a mers cu maşina spre vest, pe Piccadilly, către Hyde Park Corner Urmărea permanent luminile roşii ale maşinii din capătul bulevardului, luminile slabe de poziţie care spărgeau întunericul din faţa lui Stinsese farurile şi vedea perfect în strălucirea felinarelor de pe stradă Dacă ar fi fost oprit de soldaţi, le-ar fi spus, pur şi simplu, că încerca să nu atragă atenţia Autoturismele particulare erau atacate de hoţi în fiecare noapte Avusese senzaţia enervantă că nu era totul în regulă şi bănuise că putea să-şi dea seama unde se ducea MacNeil Deşi era un mister pentru el cum de reuşise poliţistul să facă legătura asta Greu de crezut că îi spusese Kazinski Bietul Kazinski! Dacă ar fi ars oasele, aşa cum fusese plătit să facă, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat Pinkie ar fi fost acum acasă, înapoi în viaţa lui reală, unde mama i-ar fi pregătit cina Kazinski ar fi fost în viaţă Ca şi băieţii ăia din South Lambeth Şi bătrâna de pe Isle of Dogs Şi toate astea fiindcă nemernicul ăla prost nu făcuse ce promisese că va face Pinkie a clătinat din cap Era incredibil! O simplă greşeală, o singură acţiune neprogramată, şi venise haosul Totul scăpase de sub control Asta se întâmplă când nu faci o treabă până la capăt Când Dumnezeu aveau să se termine toate astea? Telefonul mobil, aşezat pe scaunul de alături, a început să sune A întins mâna şi a apăsat butonul verde, pentru a răspunde, apoi l-a dus la ureche — Alo? — Alo, Pinkie, cum merge? Domnul Smith avea o voce atât de liniştitoare! Pinkie ar fi fost în stare s-o asculte toată ziua Chiar dacă ştia că era doar o poleială, o faţadă care ascundea sub ea furtuna — Kazinski e mort, domnule Smith A auzit plăcerea din vocea domnului Smith — Bravo, Pinkie! Înseamnă că s-a terminat — Sper, domnule Smith! Domnul Smith a detectat clar rezerva din răspunsul lui Pinkie — De ce doar speri, Pinkie? — Pentru că gaborul a ajuns primul la el Au avut chiar un tête-à-tête Asta era în franceză, Pinkie ştia şi se întreba dacă domnul Smith va fi impresionat — Nu ştiu ce i-a spus Putea să-i spună orice Domnul Smith a tăcut mult timp — Alo? Domnule Smith? Mai sunteţi la telefon? — Da, sunt tot aici, Pinkie Ce faci acum? — Îl urmăresc pe gabor Pare că se îndreaptă spre South Ken Altă tăcere, după care: — Crezi că ştie? — N-am idee, domnule Smith! A făcut o pauză — E ceva ciudat, totuşi — Ce e ciudat, Pinkie? — N-a chemat poliţia Pentru asasinarea lui Kazinski L-a lăsat, pur şi simplu, să zacă pe alee — Cred că domnul MacNeil şi-a cam pierdut controlul, Pinkie Şi asta îl poate face să fie foarte periculos — Cum adică, şi-a pierdut controlul? De ce să-şi fi pierdut controlul? — E ultima lui zi, Pinkie Pleacă din poliţie după ce termină tura asta Şi a fost o zi emoţionantă pentru el Şi-a pierdut băiatul Pinkie s-a încruntat — Şi-a pierdut băiatul? — A murit, Pinkie De gripă Copiii de poliţist pot lua boala la fel ca toată lumea — Of, fir-ar al naibii! Pinkie s-a concentrat asupra punctişoarelor roşii de lumină din depărtare, iar acestea semnalizau acum doar durere — Ce păcat, domnule Smith! a spus el Şi vorbea din inimă — Ce doriţi să fac? — Continuă să-l urmăreşti, Pinkie! Fă ce crezi tu că trebuie să faci! Şi ţine-mă la curent! Domnul Smith a închis, iar Pinkie s-a simţit trist fără motiv Se întreba ce ar fi simţit tatăl lui dacă el ar fi murit de gripă când era mic Dacă tatăl lui ar fi ştiut că există Dacă el ar fi ştiut cine e tatăl lui Mama lui, ştia, ar fi fost îndurerată Copiii nu merită să moară Nu au făcut încă destule lucruri rele ca să merite asta Ce rău făcuse fetiţa aceea? Nu fusese vinovată de nimic, dar domnul Smith pe ea dădea vina Îi intrase pe invers domnului Smith Şi nu era bine să fii pe invers cu el CAPITOLUL 15 Amy stătea pe balconul de metal din spatele apartamentului şi se uita la piaţa pustie de jos Era frig, aşa că îşi pusese pe umeri o pătură, să-i ţină cald Dar aerul proaspăt era plăcut şi deschisese larg uşile ca să-l lase să intre la etaj Craniul încă duhnea Şi, cu toate că îl pusese în mai multe pungi de plastic şi îl dusese pe palierul de jos, lăsase o duhoare neplăcută în urmă Îi plăcea să stea aici în serile de vară, ascunsă de privirile vecinilor de glicina pe care o dirijase să crească în jurul balconului În după-amiezile lungi şi lenevoase era paravan pentru soare, iar seara era ca un evantai în bătaia răcoroasă a vântului Un refugiu minunat din faţa vieţii, un loc în care să uiţi de toate Acum glicina era cheală şi noduroasă, nu oferea deloc protecţie şi era greu de crezut că la primăvară avea să înverzească, iar cascade splendide de flori violet aveau să îmbrace tot balconul, atrăgând primele albine din an pornite în căutare de nectar Aceasta era abia a doua iarnă a ei după accident, iar în acel prim an descoperise că din noiembrie până în martie era cea mai grea perioadă Zile reci, când ai fi vrut să fii afară, să te plimbi, să mergi cu paşi mari cu vântul în faţă, cu înţepătura rece a ploii pe obraji Să te grăbeşti acasă la un castron cu supă fierbinte, să tragi draperiile pentru seară, să te ghemuieşti pe o canapea cu o carte bună şi un pahar de vin roşu dulce Şi iat-o aici, înfofolită bine în scaunul ei cu rotile, înfrigurată, deprimată şi lăsând gândurile negre să-i întunece dispoziţia de obicei senină O durea inima pentru MacNeil şi plângea când îşi amintea de tânărul care murise la volanul maşinii lui în acea noapte fatală, cu treizeci de luni în urmă Tânărul cu care fusese căsătorită Tânărul al cărui copil îl purtase în pântece Trecuseră doar şapte zile de când testul ieşise pozitiv Deja erau hotărâţi să se căsătorească, aşa că sarcina era un motiv în plus de bucurie Nu aveau cum să fie mai fericiţi Poate că de asta le dăduse soarta o lovitură atât de crudă Îndrăzniseră să fie atât de fericiţi Mai fericiţi decât toţi cei pe care îi cunoşteau Fericirea radia din toţi porii lor Fusese atât de fericită, încât strălucea Nu-şi putea stăpâni zâmbetul Existase oare cineva mai fericit decât ea în istoria omenirii? David băuse doar apă minerală în seara aceea Spunea că trebuia să conducă şi că acum, că urma să fie tată, avea responsabilităţi Amy îi ţinuse companie Era însărcinată Fără alcool pentru mami până după naşterea copilului Aveau să sărbătorească pe urmă Aveau să ia şampanie şi să ude capul bebeluşului Ce ironie a sorţii ca tocmai maşina unui şofer beat să intre în ei la intersecţie! Chiar pe culoarea roşie a semaforului Experţii chemaţi să depună mărturie la proces au estimat că mergea cu peste nouăzeci la oră Ironia şi mai mare e că el scăpase nevătămat În trei ani avea iasă din închisoare, având în faţă aproape toată viaţa, întreg şi zdravăn Cu o slujbă care îl aştepta în afacerea tatălui său Cu o familie iertătoare Lui Amy îi era greu să-l ierte, dar încercase din răsputeri să nu se înrăiască Pierduse atât de multe, că, dacă ar mai fi pierdut şi raza aceea de soare care-i lumina personalitatea, ar fi căzut într-o lume întunecată, deprimată şi înfrântă, incapabilă să înfrunte provocările care o aşteptau Provocări pentru care avea nevoie de toate rezervele ei de curaj, hotărâre şi optimism În seara aceea însă nu era prea sigură că mai putea săpa prea adânc în rezervele acelea A apucat telecomanda de pe braţul căruciorului şi l-a manevrat înapoi în mansarda magaziei, a închis uşile înalte de la balcon şi a tras draperiile pentru noapte Era timpul pentru un pahar de vin roşu ca să se înveselească, şi-a spus ea S-a dus la bucătărie şi şi-a pus un pahar Dacă ar fi putut acum să se ghemuiască pe canapea cu o carte bună! Motorul electric a zumzăit când a traversat încăperea ca să se uite pentru a mia oară la fetiţa a cărei faţă o recrease Nu era prea sigură de păr Ceva îi spunea – instinctul, lucrul acela pe care MacNeil îl detesta atunci când era vorba de analizarea probelor – că lui Lyn i s-ar fi potrivit părul scurt Nu o tunsoare bob Ceva mai brut – dezordonat şi ciufulit La urma urmelor, un copil dintr-o ţară subdezvoltată nu ar fi avut acces la stilist Şi totuşi fusese aici, în Londra Poate că locuise aici Dar cu siguranţă nu suficient de mult ca schimbarea de dietă să-i afecteze dinţii Şi nu existase nicio tentativă de reparare a buzei O fi fost adoptată? Dacă da, cine erau părinţii ei adoptivi? Nu ar fi declarat-o dispărută? Întrebări, întrebări, întrebări I se învârtiseră prin minte toată seara O încercare, recunoştea ea, de a nu se mai gândi la altceva Dar nu găsise niciun răspuns Doar teorii abstracte Speculaţii Presupuneri Nu ştia nimic mai mult decât ştiuse dimineaţă Telefonul a sunat, iar ea a traversat încăperea să poată răspunde — Amy, Zoe la telefon! — Bună, Zoe! Amy s-a uitat la ceas Era trecut de unsprezece — Nu cumva eşti şi acum la laborator? — Ba da! — Trebuia să te duci acasă înainte de a începe restricţiile de circulaţie — Ei, da, acum sunt blocată aici, nu? Şi asta doar din vina ta Amy şi-a înăbuşit strigătul de indignare — Din vina mea? Cum aşa? — Tu m-ai rugat să fac o testare virologică pe măduva recoltată de doctorul Bennet din scheletul fetiţei — Ai făcut deja testul? — Am făcut mai mult de atât Părea încântată de sine — Am recuperat nu numai virusul, ci şi codul ARN Amy a avut un moment de confuzie — Cum? Vrei să spui că avea gripă? — Sigur avea Iar virusul pe care l-am recoltat e sigur infecţios Adică, ARN-ul în sine e infecţios Dar ARN-ul împreună cu proteina, ei, dinamită adevărată! — Doamne, Zoe! a spus Amy, alarmată Ar trebui să lucrezi în laboratorul de gradul al treilea cu un material atât de infecţios — Da, probabil! S-a auzit un sunet care semăna cu un căscat la capătul celălalt al firului — Nu ai dotări de gradul al treilea acolo, nu? — Nu! — Dar ţi-ai luat precauţii ca de gradul al treilea, nu? — Păi, nu chiar — Zoe! Amy era şocată — Tâmpită ce eşti! — Hei, stai blând, Amy! E OK! Pe bune! Ştiu ce fac Puteam să-l fac şi în bucătărie la mine Amy era furioasă — Doctorul Bennet e acolo? — Are vreo două autopsii — Ei, spune-i să mă sune când termină! — Pfui, Amy, hai, mă bagi în belele! — Ar trebui să ai belele, Zoe! Puteai să te infectezi Puteai să-i infectezi pe toţi din clădire — E totul sub cheie, sigur ca în seif! Pe bune! A făcut pauză, consumându-şi iritarea tăcută stârnită de furia lui Amy — Deci înţeleg că nu vrei să afli ce am mai descoperit, nu? — Cum adică? — Aha Ţi-am stârnit interesul acum, nu? — Zoe Vocea lui Amy avea un ton ameninţător — Nu e real Amy a auzit cuvintele, dar nu le-a înţeles — Cum adică nu e real? — Virusul gripal Nu e mutantul H5N1 care îi omoară pe toţi E unul modificat genetic Amy reuşea cu greu să cuprindă toate implicaţiile cuvintelor spuse de Zoe — De unde ştii? — Păi, totul ţine de cod, nu? Când îl reduci la elementele de bază, orice virus e doar o serie de litere – cuvinte codificate Şi cineva a lăsat în cod nişte cuvinte care n-ar trebui să fie acolo Adică, de exemplu, o să găseşti cuvintele Stu I AGGCCT şi Sma CCCGGG în poliomielita artificială Şi ştii că ele creează un sit de restricţie care poate fi uşor de recunoscut prin tratarea copiei ADN a ARN-ului virusului cu o baterie de enzime de restricţie care taie ADN-ul în locul acela — Hei! Doamne, Zoe, opreşte-te! Vorbeşte englezeşte! — Credeam că asta fac! — OK, acum vorbeşte-mi în genetica moleculară pentru idioţi! A auzit-o pe Zoe oftând la celălalt capăt al firului — Lumea adună de ani buni bănci de secvenţe genetice pentru virusul gripal Le am pe toate în dosar Nu mi-a luat decât câteva minute să compar ARN-ul virusului recoltat de la fetiţă cu banca de secvenţe din computer Siturile de restricţie pe care le-am introdus au ieşit în evidenţă ca un deget umflat Îţi spun, fetiţa aia n-a avut nu ştiu ce variantă obişnuită de gripă A avut una de douăzeci şi patru de carate, o grozăvenie modificată genetic Amy a stat o clipă să recapituleze ce i-a spus Zoe Nimic din toate astea n-avea sens — Şi asta a ucis-o? a întrebat ea Gripa asta fabricată de om? Zoe a suflat printre buze un aer care putea să ajungă la cinci kilometri depărtare — N-am nici cea mai vagă idee! CAPITOLUL 16 I MacNeil a întors pe lângă staţia de metrou South Kensington, acum pustie, şi a intrat pe Old Brompton Road Franciza Lamborghini London fusese curăţată de mult Vitrinele showroom-ului erau sparte; sala din spatele lor, în care odinioară se etalau cele mai scumpe maşini din lume, era goală şi expusă intemperiilor Alături, The Royal Bank of Scotland era acoperită complet cu scânduri, seifurile ei fuseseră golite chiar de bancă, iar valorile fuseseră transferate într-un loc mai sigur N-avea niciun rost ca jefuitorii să încerce să intre, aşa să îşi descărcaseră furia printr-o demonstraţie multicoloră de graffiti cu un limbaj încă şi mai colorat Banca din părculeţul triunghiular de la intersecţia străzilor era de obicei ocupată de doi sau mai mulţi beţivi care se adunau să-şi plângă pe umăr, să bea din cutii sau din pungi de hârtie şi să umple aerul cu fumul lor de ţigară şi cu râsul răguşit Spre ruşinea lui MacNeil, aproape întotdeauna auzea şi vocea unui scoţian printre ei Dar acum dispăruseră de mult Cantinele sociale erau închise, iar bărbaţii, slăbiţi de ani de băutură, fuseseră o pradă uşoară pentru H5N1 Era mai puţin dezastru aici decât în centrul oraşului, erau mai puţine urme de jafuri Old Brompton era o stradă mai degrabă rezidenţială, cu mici magazine la parter Pizza Organic, Mail Boxes Etc , Waterstones Buticuri amărâte, comparativ cu marile spaţii comerciale din centru Şi niciun hoţ care se respecta n-ar fi fost văzut spărgând o librărie Totuşi, cele mai multe prăvălii aveau vitrinele acoperite, iar la ferestrele apartamentelor şi ale birourilor de deasupra erau puţine lumini MacNeil a trecut în viteza a doua şi a mers încet pe stradă, uitându-se la numere A găsit galeria lui Flight pe colţul lui Cranley Place, lângă Café Lazeez, un local cu ferestrele oblonite Ferestrele galeriei erau toate acoperite, iar pe deasupra fuseseră lipite mai multe straturi de afişe care făceau reclamă la orice, de la lucrări de artă comandate Online la concerte underground din baruri nenumite Deasupra uşii din colţ se afla un fel de blazon, iar pe Cranley Place era intrarea spre apartamentele de deasupra galeriei MacNeil a găsit un loc de parcare Şiruri de vile curate, albe, cu terase se întindeau până în întunericul nopţii, cu balcoane din fier forjat negru, deasupra uşilor cu coloane Erau câteva hoteluri şi pensiuni aici, toate goale, evident, dar majoritatea erau case particulare, case mari şi spaţioase, împărţite în apartamente de lux Proprietăţi de valoare, la ani lumină distanţă de căsuţa scundă şi neîngrijită cu două camere pe care şi-o permisese în Forest Hill De cealaltă parte a străzii, pe ferestrele oblonite ale magazinului Knightsbridge Pianos, sub un afiş mare, pe care scria CEI CARE LIPESC AFIŞE VOR FI CONDAMNAŢI, un artist de graffiti cu simţul umorului scrisese cu vopsea: CEI CARE LIPESC AFIŞE AU FOST GĂSIŢI NEVINOVAŢI! Nişte gratii de oţel protejau uşa de sticlă a galeriei lui Flight, aflată sub o arcadă decorativă vopsită în roşu şi verde Erau două butoane la sistemul electronic de la intrare Pe unul scria STUDIO, pe celălalt, FLIGHT MacNeil s-a dat mai în spate şi s-a uitat în sus Luminile erau aprinse în studioul de la etaj Apartamentul de deasupra era în întuneric A făcut un pas în faţă şi a apăsat pe butonul pe care scria STUDIO După câteva momente, un hârâit electronic a acompaniat vocea masculină care s-a auzit din microfonul montat în perete — Da? — Domnul Flight? Câteva clipe de tăcere adâncă, apoi o voce încărcată de suspiciune — Cine întreabă? — Inspectorul Jack MacNeil, domnule Flight Investighez o crimă care a avut loc în Soho în seara asta — Am fost aici toată seara, inspectore, a spus repede domnul Flight — Da, nu mă îndoiesc de asta, domnule Ştiu că nu dumneata l-ai ucis, dar e posibil să-l fi cunoscut Pot să urc? — Cum îl cheamă? — Kazinski, domnule Flight, a spus MacNeil Ronald Kazinski A urmat altă tăcere lungă, pe care a spart-o MacNeil — Pot să urc, domnule? a repetat el — Ai avut gripă? — Nu, domnule, dar sunt protejat, a minţit MacNeil — Pune-ţi o mască, dacă ai! Dacă nu ai, îţi dau eu Şi, te rog, să ai mănuşi! Nu vreau să atingi nimic în studioul meu — Da, domnule S-a auzit soneria, iar MacNeil a împins uşa O scară acoperită cu mochetă ducea la primul etaj şi la o uşă pe care scria STUDIO Uşa avea un geam, iar Flight a apărut în spatele acestuia, cu faţa aproape complet acoperită de o mască dublă Chiar şi din locul acela, MacNeil îşi dădea seama că Flight era înalt Avea un cap cu un ciudat aspect cadaveric, plin de ţepi cenuşii de păr Ochii albaştri au clipit cu suspiciune la el prin geam — Să-ţi văd mâinile! a spus el, iar MacNeil a ridicat mâinile acoperite cu mănuşi de latex Şi legitimaţia Cu răbdare, MacNeil a scos legitimaţia, a desfăcut-o şi a lipit-o de geam Flight a studiat-o cu atenţie, apoi a descuiat uşa şi s-a dat la o parte — Trebuie să fii foarte prudent în ziua de azi, a spus el Şi, te rog, păstrează distanţa! MacNeil a intrat în studioul lui Flight Podeaua, care odinioară fusese din lemn lustruit, era acum pătată, zgâriată şi plină de resturile lăsate de un temperament artistic dezordonat Era un spaţiu mare şi bine luminat, care acoperea aproape toată suprafaţa galeriei de jos Vreo zece lucrări, în diverse stadii de finisare zăceau pe podea sau pe bancuri de lucru Un cap grotesc deformat, braţe răsucite, un trunchi mutilat cu sâni şi penis Pereţii erau plini de crochiuri Erau acolo o roată de olărit şi dulapuri înalte, cu sertarele pe jumătate deschise pline de accesorii artistice – vopseluri, tuşuri, acuarele, unelte de sculptură, hârtie de calc Piesa centrală era masa lui de lucru, pe care se afla piesa la care sculpta atunci Un braţ ridicat pe vârful degetelor, o parte cu carne, o parte cu carnea sfâşiată până la tendoane şi oase, o jumătate de cap care ieşea de la subraţ, un creier descoperit, secţionat în centru ca să se vadă toate pliurile, culorile şi texturile din interior MacNeil s-a mirat cum de stătea în picioare, până când a văzut tija de sprijin care trecea prin partea de sus a braţului Cu toată distorsiunea ei nefirească, lucrarea avea ceva neplăcut de viu Lucru care era adevărat pentru toate lucrările lui Flight Artistul a intuit probabil ceva din dezgustul lui MacNeil Ochii lui au zâmbit, aroganţi şi superiori — Nu-ţi place arta mea, inspectore — Prefer un tablou frumos pe care să-l agăţ pe perete — Cum ar fi? MacNeil a ridicat din umeri — Vettriano — Ah! a făcut Flight The Singing Butler De multe ori m-am întrebat cine cumpără tablourile alea S-a întors la lucrarea lui — Creierul este un subiect fascinant, nu crezi? Desigur, trebuie să ştii câte ceva despre el Brachium pontis Colicului superior A arătat spre lobii şi fosele creierului sculptat de el — O maşinărie extraordinară E extraordinar când te gândeşti că toată lumea are aşa ceva Desigur, sunt modele de toate felurile, de la Rolls Royce la Mini — Şi dumneata de care ai, domnule Flight? — Îmi place să cred că eu sunt din gama BMW Dar dumneata, inspectare? — A, probabil un Ford Granada, a spus MacNeil Solid, fiabil, fără prea multă nevoie de service, merge până la capăt Deci, ce poţi să-mi spui despre Ronald Kazinski, domnule Flight? — Mă tem că nimic Flight a început să dea roată sculpturii, evaluându-i meditativ curbele şi planurile MacNeil vedea acum că, într-adevăr, era un bărbat înalt Doi metri, poate, şi extrem de slab, cu degete lungi, feminine Avea un şorţ alb, trei sferturi, ca halatul unui chirurg Numai că era mânjit cu lut şi vopsea, în loc de sânge — N-am auzit niciodată de el — El a auzit de dumneata Flight i-a aruncat o privire rapidă — Da? Ţi-a spus el asta? — Nu, domnule Flight! E mort Nu ai vrea să ştii cum a murit? — Nu mă interesează — A fost împuşcat de trei ori în piept — Ce neplăcut pentru el! — Şi avea cartea dumitale de vizită în portofel — Da? Păi ştii, sunt probabil câteva mii de oameni despre care ai putea spune asta — Cei mai mulţi dintre ei amatori de artă, probabil — Şi domnul Kazinski nu era? — Era muncitor la crematoriu, domnule Flight Locuia într-o mahala din sudul fluviului — Atunci înţeleg ce vrei să spui MacNeil şi-a lăsat privirea să alunece prin studio, trecând repede de la o obscenitate la alta A spus: — E posibil, desigur, să fi găsit cartea dumitale de vizită la Black Ice Club Cunoşti clubul? — Am auzit de el, evident Spectacole de artă avangardistă Şoc de dragul şocului — Un teritoriu familiar pentru dumneata, domnule Flight, aş fi zis eu Flight i-a aruncat o privire nimicitoare MacNeil a continuat netulburat: — N-ai fost niciodată acolo, deci — Haide, inspectore, te rog, bănuieşte-mă de ceva mai mult gust! — Te bănuiesc, a spus MacNeil Cu foarte puţin S-a uitat în jur, la studio — În mare parte prost Flight începea să-şi piardă răbdarea — Dacă asta e tot, inspectore, aş vrea să mă apuc de lucru, dacă nu te superi A făcut semn spre braţul şi capul sculptat — Orele târzii din noapte sunt cele mai creative pentru mine — Nu mă surprinde, a spus MacNeil Cadavericul sculptor avea mai mult decât ceva nocturn Lui MacNeil îi dădea fiori — Vă mulţumesc pentru cooperare, domnule! II Pinkie a urmărit spatele maşinii lui MacNeil intrând pe Old Brompton Road şi apoi întorcând spre staţia de metrou South Kensington A aşteptat până când s-au stins farurile, apoi a coborât din maşină şi a traversat încet strada până la uşa verde cu grilaj de la apartamentul lui Flight A ezitat şi s-a uitat în jur Luminile străluceau într-un pavilion dintr-o curte de dincolo de Cranley Place, dar nu vedea nicio mişcare Majoritatea ferestrelor de pe stradă erau găuri negre, cu draperiile protectoare trase bine în faţa lumii înfricoşătoare Lui Pinkie nu-i plăcea deloc să poarte mască, dar avea şi ea ceva bun Îţi ascundea faţa şi nimănui nu i se părea asta ciudat Orice martor chestionat de poliţie avea să fie întotdeauna sigur de un lucru: „Purta mască, domnule ofiţer” Pinkie a apăsat butonul pe care scria STUDIO După o clipă, vocea furioasă a lui Flight a mârâit prin boxele difuzorului: — Ce mai e acum? — Sunt Pinkie A urmat o pauză lungă înainte ca soneria să ţârâie, iar încuietoare electronică să se deschidă Pinkie a intrat şi a întors butonul încuietorii, ca să rămână deschisă când uşa se va închide în urma lui Detesta să stea încuiat Îşi amintea de dulapul de sub scară unde îl încuia mama lui când avea vizitatori Nu voia ca ei să ştie că era un copil în casă Dar i-l făcuse confortabil, cu lumină, o carte de colorat şi nişte jocuri Şi o saltea pe care să doarmă Era micul lui cuib, un adăpost secret şi sigur Niciodată nu îl deranjase să fie închis acolo, până când o auzise ţipând Flight s-a uitat la el prin geamul uşii de la studio, iar Pinkie i-a zâmbit pe sub mască şi şi-a fluturat în aer mâinile înmănuşate Flight i-a deschis — Ce vrei? Avea grijă să păstreze distanţa între ei — Ai avut un vizitator, Jonathan — Un poliţist foarte obraznic Pinkie a clătinat degetul, mustrător — Nu fi aşa de critic, Jonathan! Bietul domn MacNeil şi-a pierdut fiul azi Flight nu era deloc afectat — Poate aşa se explică obrăznicia lui — Ce voia? — Voia să ştie dacă îl cunosc pe Ronnie — Şi ce i-ai spus? — Că n-am auzit de el, evident — Şi te-a crezut? — De ce să nu mă creadă? — De ce bănuia că tu şi Ronnie vă cunoaşteţi? — Se pare că idiotul de Ronnie avea cartea mea de vizită în buzunar — Aaa! Asta era explicaţia! Pinkie a început să se plimbe prin studio şi a ciocănit în jumătatea de creier cu o curiozitate lipsită de jenă — E adevărat? — Nu-l atinge! s-a răstit Flight la el Apoi: Tu l-ai omorât pe Ronnie? Pinkie a zâmbit — Aş bea ceva, Jonathan! — Lucrez acum! — Aş bea ceva, Jonathan! Pinkie a repetat cererea de parcă o făcea prima oară A avut efect asupra lui Flight, care părea speriat — Trebuie să mergem sus! Sufrageria apartamentului lui Flight avea ferestrele spre Old Brompton Road şi era mobilată, cum ar spune revistele de design, minimalist Scânduri goale şlefuite şi lăcuite pe podea Pereţi alburii goi O masă de sticlă şi şase scaune de piele şi crom lângă fereastră Mai erau două fotolii rabatabile de piele roşie, cu scăunele pentru picioare, o comodă lungă, joasă, de un negru lucios, şi o plasmă subţire pe un suport cromat Singurul element artistic din cameră erau două sculpturi făcute chiar de Flight, aşezate pe nişte postamente înalte Pinkie s-a uitat la ele cu dezgust — Nu ştiu cum poţi să suporţi să stai cu astea în casă Flight n-a onorat comentariul cu un răspuns — Whisky? A deschis dulăpiorul cu băuturi din comodă — Coniac — Nu am decât Armagnac Flight părea iritat — E foarte scump — Atunci merge Flight a turnat o măsură modestă într-un singur pahar de coniac — Nu bei cu mine? — Nu beau niciodată când lucrez — Fă o excepţie! Pinkie s-a dus la fereastră şi s-a uitat la strada de jos L-a auzit pe Flight oftând şi apoi scoţând un alt pahar Un zgomot neobişnuit de motor s-a auzit din stradă, nişte faruri s-au reflectat în obloanele magazinelor de peste drum, iar o maşină a parcat în faţa galeriei Pinkie şi-a lipit faţa de fereastră ca să vadă cine era şi s-a tras înapoi, ca şi cum ar fi primit o lovitură MacNeil cobora pe trotuar Pinkie s-a întors repede spre Flight, care a ridicat capul surprins, cu sticla de Armagnac deasupra buzei paharului — Ce e? Pinkie a zâmbit Era partea care-i plăcea cel mai mult — E timpul să te incluzi şi tu într-una dintre sculpturile tale, Jonathan! III MacNeil a ridicat capul şi a văzut că lumina era aprinsă şi în studio, şi în apartament A intrat pe Cranley Place şi a apăsat ambele butoane de la interfon Nu a primit niciun răspuns A aşteptat aproape treizeci de secunde înainte de a încerca din nou Tot niciun răspuns MacNeil îşi pierdea răbdarea Ajunsese doar până pe King’s Road când îl izbise gândul acela Un gând atât de şocant prin oroarea lui, încât era aproape de negândit Dar nu şi-l putea scoate din minte, aşa că se simţise obligat să se întoarcă, măcar ca să scape de el Iar acum Flight se juca cu el A ridicat mâna să bată în uşă şi a strigat: — Hai, Flight, deschide! Vocea lui furioasă a răsunat pe strada pustie, iar uşa s-a mişcat sub apăsarea pumnului MacNeil a încremenit cu braţul în aer Uimirea lui a fost înlocuită imediat de o presimţire Uşa se încuiase în urma lui când plecase Era sigur de asta O trăsese după el A împins încet uşa cu vârful degetelor, iar aceasta s-a deschis A intrat pe hol şi a văzut că încuietoarea era blocată în poziţia „deschis” A aplecat capul şi s-a uitat în lungul scărilor Încă mai ardea o lumină pe palierul de sus — Flight? Domnule Flight? Vocea lui MacNeil a fost înghiţită de mocheta groasă şi a rămas fără răspuns A urcat încet scările până la etaj Luminile studioului străluceau puternic prin geamul uşii, iar MacNeil s-a uitat înăuntru Ciudat, nici urmă de Flight A împins uşa S-a deschis şi a intrat Braţul şi capul sculptate arătau la fel ca acum cincisprezece minute Flight nu părea să mai fi lucrat ceva la ele MacNeil s-a uitat în jur, la celelalte lucrări din studio, cu alţi ochi O uşă din spate părea să ducă spre altă cameră MacNeil a traversat studioul şi a deschis-o De fapt, uşa dădea spre o debara mare, fără ferestre Erau acolo o masă de lucru lungă, de lemn, julită şi pătată, o menghină uriaşă şi tot felul de unelte agăţate de nişte cuie bătute în perete Cuţite, ferăstraie, mai multe tipuri de topoare, aşa cum vezi într-o măcelărie Tava de pe masă era plină cu scalpele de diferite dimensiuni Mai era o autoclavă pusă în priză lângă peretele din spate, alături de un ferăstrău electric şi un şir de cutii de plastic cu înălbitor Era frig acolo, iar aerul era înţepător de la mirosul pătrunzător al dezinfectantului Şi de încă o substanţă pe care MacNeil nu o putea identifica Mai multe recipiente opace cu etichete pe care scria SPRAY PLASTIC erau aliniate pe un raft MacNeil avea o presimţire urâtă legată de acest loc, ca şi cum ar fi simţit atingerea unor degete reci pe ceafă S-a cutremurat şi a avut impresia că se afla în prezenţa a ceva absolut sinistru S-a simţit o zguduitură ciudată şi s-a auzit un bâzâit electronic puternic, apoi un zăngănit ca de sticle S-a întors şi a văzut că în spatele uşii era un frigider uriaş, care ajungea aproape până la tavan Era despărţit în două, partea de sus şi partea de jos A deschis uşa de sus şi s-a aprins o lumină care a dat la iveală nişte rafturi pline cu recipiente cu dopuri de sticlă Erau umplute cu lichide de diferite culori În frigider era un miros ciudat de familiar, chiar dacă neplăcut MacNeil a întors unul dintre recipiente Pe etichetă scria Formalină, iar MacNeil a înţeles de ce i se părea atât de familiar mirosul Era parfumul omniprezent din sala de autopsie Formaldehidă Substanţa care se foloseşte în laboratoarele medicale şi la morgă pentru conservare Trei obiecte lunguieţe se aflau într-un bol de sticlă din compartimentul de carne MacNeil a scos bolul şi era gata să-l scape din mână — Dumnezeule! Repulsia l-a făcut să scoată exclamaţia involuntar, iar vocea lui a răsunat exagerat de tare în acest spaţiu închis Cele trei obiecte lunguieţe din bol erau degete Degete de om A pus repede bolul înapoi pe raft şi a închis uşa Tremura A stat un moment să se adune şi să-şi controleze respiraţia, apoi a deschis uşa de jos, unde a văzut patru sertare de congelator Nici nu avea nevoie să le deschidă ca să ştie ce era înăuntru Totuşi, şocul pe care l-a avut când a tras sertarul de sus l-a făcut să se dea un pas înapoi Capul unui bărbat îl ţintuia cu ochi larg deschişi, cu carnea albă ca hârtia abia îngheţată MacNeil a trebuit să-şi facă curaj să deschidă celelalte sertare Coapse, braţe, mâini, pulpe Un trunchi întreg în sertarul de jos O femeie MacNeil a trântit uşa şi a stat aşa, horcăind şi încercând să împiedice bila să se ridice din stomac Era cu mult mai greţos decât sandviciul cu pâine şi gem al Omului Fetus Asta era ceva real A ieşit împleticindu-se în studio şi s-a uitat în jur la toate părţile de trup pe care Flight le „sculptase” A traversat cu paşi mari studioul şi a smuls lucrarea aceea neterminată din suportul ei, a ridicat-o deasupra capului şi a lovit-o cu putere de marginea mesei Jumătatea de cap s-a separat singură de pe braţ şi s-a rostogolit pe podea, iar secţiunea expusă a braţului s-a desfăcut S-a auzit un pârâit ca de puşcă armată, iar braţul a rămas în mâna lui, rupt în două, cu osul vizibil Iar osul, acum ştia, chiar asta era Os uman Flight nu era sculptor El plagia natura Lua părţi din trupul uman şi le manipula în stilul lui macabru Le dezinfecta, le conserva, le plastifia, le picta sau ce naiba le făcea el Iar MacNeil şi-a mai dat seama că Flight îl minţise în legătură cu Kazinski Cei doi colaboraseră, probabil, încă de când Kazinski primise slujba de la crematoriu Îl aproviziona cu părţi de corp omenesc pe renumitul sculptor A aruncat braţul jos, de parcă i-ar fi ars mâinile, stăpânindu-şi cu greu furia şi dezgustul Aici fusese măcelărită fetiţa? Carnea răzuită de pe oase, scheletul desfăcut din încheieturi S-a uitat înapoi spre debaraua cu banca de lucru pătată şi cu mulţimea de instrumente de tăiat şi a simţit că îi vine rău de la stomac — Flight! a urlat el din toţi rărunchii, dar nu a primit ca răspuns decât tăcere A ieşit în fugă pe palier şi a urcat treptele câte două deodată L-a strigat iar pe Flight, dar nici acum n-a primit răspuns Erau trei uşi pe un hol scurt Le-a dat pe toate de perete, pe rând Prima cameră era o baie, cu faianţă albastru-închis şi cu o cabină de duş cu pereţi de sticlă Lavoarul era un bol separat, aşezat pe un dulăpior de mahon MacNeil şi-a văzut privirea sălbatică reflectată în oglinda uriaşă, care acoperea unul dintre pereţi Faţa îi era atât de învineţită şi de julită, încât aproape că nu s-a recunoscut A doua uşă ducea spre un dormitor Cearşafuri negre de mătase, un covor alburiu, un iz vag de picioare şi de apă de colonie A treia uşă se deschidea spre o sufragerie mare, spartană Flight era întins pe un fotoliu rabatabil din piele roşie, cu un picior pe un scăunel şi cu un braţ atârnat peste braţul drept al fotoliului Încă mai avea pe el şorţul lui chirurgical Numai că acum era plin de sângele care se scurgea din deja cunoscuta rană făcută de trei gloanţe trase în piept Capul lui, cu ţepi argintii, era căzut în piept MacNeil s-a apropiat încet şi a căutat pulsul la gât Nu avea, iar trupul deja se răcise Dar MacNeil ştia că nu putea să fi murit decât de câteva minute S-a răsucit pe călcâie, simţindu-şi brusc propria vulnerabilitate Nu era nimeni acolo Niciun sunet nu tulbura liniştea din casă MacNeil şi-a aruncat privirea spre comoda neagră, lăcuită Uşa de la dulapul de băuturi era deschisă Pe comodă erau două pahare lângă o sticlă de Armagnac Unul dintre pahare avea un deget de lichid chilimbariu Celălalt era gol * MacNeil s-a aşezat pe celălalt fotoliu, şi-a sprijinit capul în palme, apoi şi-a trecut mâinile prin părul scurt şi negru Nu era nimeni în casă, era sigur de asta Totuşi, cât fusese el până la King’s Road şi înapoi, cineva venise aici şi îl ucisese pe Flight Două pahare pe comodă, unul plin şi neatins, celălalt gol Ca şi cum Flight ar fi fost întrerupt în timp ce turna în pahare Unul pentru el Unul pentru ucigaşul lui Oare MacNeil îi întrerupsese? Oare ucigaşul lui Flight era încă în casă când intrase el? Se gândea că ar fi fost posibil ca, în timpul în care el se afla în studio, ucigaşul să se strecoare pe scări şi să fugă Neauzit, nevăzut Ca o fantomă O fantomă care îl urmărea pe MacNeil oriunde se ducea şi care îi ucidea pe toţi cei cu care intra în contact: pe puştii din blocurile din South Lambeth, pe Kazinski şi acum pe Flight S-a uitat la sculptor, la capul lui prăbuşit în piept şi s-a gândit că moartea acestuia nu e nicio pierdere pentru omenire Ştia că ar trebui să anunţe poliţia Dar nu voia să fie implicat Un pont anonim, de pe telefonul lui Flight, ar aduce aici poliţia locală, deşi poate nu înainte de ridicarea restricţiilor de circulaţie Lucrurile găsite aici ar explica singure multe MacNeil s-a ridicat şi s-a apropiat de comodă A căutat prin toate sertarele, atent să nu strice vreun lucru care le-ar putea fi util poliţiştilor, când aveau să vină A găsit fluturaşi vechi de la expoziţiile lui Flight, schiţe şi bileţele scrise de el, un pachet de cărţi de Tarot uzate, pixuri şi creioane, bonuri şi ceva mărunţiş Erau puţine lucruri în camera aceea care puteau fi numite „personale” MacNeil se întreba unde îşi ţinea Flight mărunţişurile care se adună în viaţa cuiva Sau poate fiindcă el colecţiona vieţile altora, conservând părţi din ele pentru posteritate, păstra prea puţin sau nimic din propria viaţă În dormitor, lângă pat, MacNeil a găsit singura piesă de mobilier din apartament care nu părea comandată prin poştă dintr-un catalog scandinav Era un scrin vechi, poate o mobilă de familie din alte vremuri Cu grijă, MacNeil a ridicat capacul şi a găsit o harababură de hârtii şi documente Bonuri, chitanţe, facturi, o agendă cu un scris mărunt şi nevrotic Un suport de alamă era plin de scrisori care se găseau şi acum în plicul lor Câteva personale, dar, în general, facturi plătite sau neplătite Până la urmă, MacNeil a găsit aur Într-un sertar mic din spatele biroului, aşezată pe o bucată de fetru, era agenda lui telefonică Plină de cărţi de vizită şi adrese mâzgălite pe bucăţele de hârtie împăturite Dar era clar o colecţie în care figurau toţi prietenii şi cunoscuţii lui Flight, din viaţa personală şi cea oficială, deşi MacNeil îşi închipuia că linia de demarcaţie dintre cele două era destul de vagă A început să o răsfoiască cu grijă, în ordine alfabetică Dar erau atât de multe nume, şi, cum nu avea idee ce să caute, MacNeil a renunţat repede şi a deschis la litera „K”, unde a găsit numărul lui Kazinski Dar nicio adresă Ar fi fost inutilă, era un loc în care Flight nu s-ar fi dus niciodată, nici în cele mai urâte vise ale lui Se pregătea să răsfoiască puţin paginile rămase, când a văzut un mic pătrat de hârtie împăturit de două ori şi vârât între arcurile carneţelului Aşa că a lăsat agenda deschisă la K, a întins-o şi a scos cu delicateţe bucăţica de hârtie A desfăcut-o Era un nume mâzgălit acolo, poate un soi de poreclă Pinkie Şi dedesubt un număr de telefon MacNeil îşi dădea seama după prefix că era un telefon mobil Sub nume era o adresă, dar linia trasă pe hârtie părea să separe numărul de adresă, iar MacNeil a avut impresia că între cele două nu exista neapărat legătură Deşi era posibil să fie o oarecare relaţie între ele După care a rămas încremenit Şi în mintea lui l-a auzit pe Kazinski spunându-i: Nu ştiu adresa Era o casă mare Ştii tu, o casă de-aia de bogătani Undeva pe lângă Wandsworth Common Root Street, Ruth Street, ceva de genul MacNeil privea ţintă bucata de hârtie din mână Adresa era Routh Street, Wandsworth A stat pe marginea patului, ţinând hârtia între degetele care-i tremurau uşor şi s-a uitat la nume, la număr şi la adresă până când i s-a înceţoşat privirea Era flămând, obosit şi, posibil, în şoc Îi era greu să se concentreze Şi pe urmă i-a venit o idee A întins mâna spre telefonul de lângă pat şi a format numărul de pe bucata de hârtie * Pinkie stătea în maşina lui la cincizeci de metri distanţă şi se uita la luminile care ardeau la ferestrele apartamentului lui Flight Se întreba ce făcea MacNeil acolo, ce minuni găsise, ce secrete descoperise Detectivul fusese atât de interesat de micuţa casă a groazei pe care o avea Flight la primul etaj, încât lui Pinkie îi fusese destul de uşor să se strecoare fără zgomot pe uşa din faţă şi să iasă în noapte A încercat să-şi imagineze uimirea lui MacNeil când s-a dus sus şi l-a găsit pe Flight aşteptându-l Pinkie nu rezistase tentaţiei de a-l aşeza pe sculptor într-o poziţie primitoare, în fotoliul lui scump din piele Dacă MacNeil ar fi venit direct la etaj, ei bine, atunci ar fi trebuit să-l împuşte Chiar cu riscul de a stârni mânia domnului Smith În mod enervant, capul lui Flight refuzase să coopereze şi îi tot cădea în piept, iar Pinkie fusese nevoit, în cele din urmă, să plece înainte de a fi satisfăcut, din motive de autoconservare Telefonul mobil a început să-i ţârâie pe scaunul de alături L-a ridicat şi s-a uitat la ecran Jonathan Flight, scria acolo, iar el i-a dat drumul rapid din mână, de parcă ar fi fost contaminat Nu putea fi Flight Abia îl omorâse A simţit că i se făcea pielea găină pe ceafă şi pe umeri, pe urmă s-a forţat să gândească logic Nu avea cum să fie Flight Dar era cineva care suna de pe telefonul lui MacNeil! Unde Dumnezeu găsise numărul? Însemna că Flight îl avusese scris într-o agendă sau salvat în memoria telefonului Dar de ce să se fi gândit MacNeil să-l sune? Pinkie era înspăimântat A luat încet telefonul şi a apăsat pe butonul verde, să răspundă L-a dus la ureche, a ascultat, dar nu a spus absolut nimic — Alo? a auzit el vocea lui MacNeil Pinkie tot n-a spus nimic Apoi a zâmbit Acum era rândul lui MacNeil să fie înspăimântat * MacNeil a ascultat tăcerea de la capătul telefonului Auzea pe cineva respirând, pe cineva care asculta, dar nu spunea nimic, ca şi cum ar fi ştiut cine suna Ar fi vrut să închidă, să întrerupă legătura cu acea prezenţă atât de elocventă prin tăcerea ei, însă era ceva care îl atrăgea, aşa că a stat mai bine de un minut fără să spună ceva Doar a ascultat Simţea răul în tăcerea aceea şi cu cât asculta mai mult, cu atât mai opresiv devenea, până când, în final, n-a mai putut suporta şi a trântit receptorul în furcă Acum tremura, cu gura uscată Avea senzaţia neliniştitoare că tocmai avusese o întâlnire cu fantoma care îl urmărea, cu acest ucigaş de bărbaţi şi de copii şi, poate, cu ucigaşul micii chinezoaice cu buză de iepure Şi mai avea senzaţia că fantoma asta era undeva, foarte aproape „Scotland the Brave” a început brusc refrenul vesel, iar inima lui MacNeil a sărit până în gât A bâjbâit în buzunar după mobil şi a văzut pe ecran numele lui Amy — Bună, Amy! a spus el, încercând să pară cât mai natural cu putinţă — Ce s-a întâmplat? — Cum adică? — Ai o voce ciudată — Sunt doar obosit, Amy S-a uitat la ceas Trecuse de miezul nopţii — Ar trebui să fii în pat! — Nu pot să dorm Era mai bine să nu aduc capul acela la mine E ca şi cum ar fi în casă fetiţa aceea Mă urmăreşte Nu pot să-mi scot din minte chipul ei „Se pare că mai e cineva urmărit în seara asta”, s-a gândit MacNeil — Cum merge? Ştia că nu îi putea spune adevărul Cu altă ocazie, poate, dar nu în seara aceea — Am câteva piste, a spus el Cred că a fost ucisă într-o casă din apropierea parcului Wandsworth Common — Dumnezeule, e mai mult decât o pistă! Cum ai ajuns la asta? — E prea complicat să-ţi explic acum Dar tu? Ceva noutăţi? Vreo veste de la laborator? — De fapt, da Ceva destul de ciudat şi n-am idee dacă e important sau nu Dar a avut gripă MacNeil a fost uimit — A murit de gripă? — Imposibil de spus Dar fie a avut şi şi-a revenit, fie suferea de gripă când a murit MacNeil s-a gândit la cele spuse de ea Nici el nu-şi dădea seama dacă avea sau nu vreo semnificaţie Pe urmă Amy a spus: — Ciudat e, însă, că nu a fost tulpina H5N1 care îi omoară pe toţi MacNeil s-a încruntat — Nu pricep! — A fost o altă variantă a virusului de gripă aviară H5N1 Una creată de om CAPITOLUL 17 I Amy a închis telefonul şi şi-a îndreptat privirea spre capul care se uita la ea prin lumina scăzută a veiozei din sufrageria mansardei Ochii i-au fost atraşi din nou de buza despicată Ai fi zis că fetiţa fusese prinsă în cârligul unui pescar şi apoi ar fi fost aruncată înapoi, desfigurată permanent, într-un ocean în care întotdeauna avea să înoate împotriva curentului Putea foarte bine să fi fost Amy în locul ei O mică eroare în codul genetic care determină cursul unei vieţi, separându-i pe deştepţi de proşti, pe frumoşi de urâţi Amy era şi deşteaptă, şi frumoasă Nu o eroare genetică îi determinase cursul vieţii, ci un beţiv la volanul unei maşini în cinci secunde de nebunie Aveau însă alte lucruri în comun Amy şi Lyn O moştenire rasială şi, poate, una culturală O fată născută într-o familie săracă din China avea puţine şanse Amy o ştia foarte bine Ea se născuse în Anglia, nu în China Venise pe lume într-o familie relativ înstărită, nu în sărăcie Dar părinţilor ei le fusese greu să dea la o parte mii de ani de preferinţă culturală pentru băieţi, nu pentru fete Fusese prima născută, dar fratele ei mai mic devenise mândria familiei, atunci când venise pe lume Dacă s-ar fi născut în zona rurală săracă a Chinei, ar fi putut ajunge la orfelinat, asemenea altor milioane de fete ca ea Abandonată de familie la uşa vreunei secţii de poliţie, părinţii urmând să mai încerce o dată să facă un băiat Politica guvernului chinez, care accepta doar un copil în familie, nu îţi dădea a doua şansă – decât dacă locuiai în oraş, aveai bani şi ştiai să îi cumperi pe cei din sistem Din timpuri imemoriale, în societatea chineză, când se căsătorea un băiat, acesta îşi aducea soţia acasă, să locuiască cu părinţii Iar când părinţii îmbătrâneau, era datoria băiatului şi a soţiei lui să aibă grijă de ei Dar dacă aveai o fată, ea pleca să aibă grijă de socri, iar părinţii trebuiau să-şi poarte singuri de grijă Nu era deci de mirare că băieţii erau preţuiţi, iar fetele, dispreţuite Amy se întreba dacă soarta lui Lyn fusese să ajungă pe undeva, într-un orfelinat, neiubită şi nedorită nici măcar de cuplurile occidentale care erau disperate să adopte, diformitatea pe care o avea lucrând întotdeauna împotriva ei Totuşi, era aici – sau fusese aici –, trăind în Londra, în acest bastion al bogăţiei şi al privilegiilor occidentale Însă doar ca să găsească o soartă mai rea decât în orice orfelinat, ucisă, măcelărită şi aruncată într-o groapă Un piuit a făcut-o să se întoarcă spre computer Fereastra cu ultima conversaţie pe care o avusese cu Sam era încă deschisă Iar acum Sam îi trimisese un nou mesaj Amy şi-a manevrat scaunul spre birou, să vadă ce spunea Sam — Amy, mai eşti acolo? Cursorul a clipit cu nesfârşită răbdare, aşteptând răspunsul lui Amy — Bună, Sam! Sunt încă trează E târziu — Nu am putut să dorm gândindu-mă la fetiţa ta — Nici eu Se uită mereu la mine — E groaznic să poţi da cuiva un chip, dar nu şi un nume sau o poveste Aş fi vrut să o văd şi eu — Pot să fac o fotografie să ţi-o trimit — Poate dimineaţă Cursorul a clipit câteva clipe — Ce face Jack? — Nu ştiu Avea o voce cam ciudată când am vorbit ultima oară cu el Cred că se aruncă în investigaţia asta doar ca să nu se mai gândească — Cum adică, ciudată? — Nu ştiu Cred că părea puţin cam pierdut — Cum merge investigaţia? — Pare să facă progrese Crede că ştie unde a fost ucisă copila Cursorul a clipit mult timp — Cum Dumnezeu poate să ştie asta? — N-am idee — Unde crede că s-a întâmplat? — Zicea ceva despre o casă din apropierea parcului Wandsworth Common — Nu e prea clar — El nu era prea clar Conversaţia s-a oprit Cursorul a clipit mai mult De data aceasta au trecut două minute, poate trei, fără nicio replică Amy s-a trezit întorcându-şi din nou privirea spre cap Fata se uita la ea, cu reproş parcă De ce nu putea Amy să facă mai mult? Cât de greu putea fi să-l găsească pe asasinul ei? Apoi piuitul — Amy, până la urmă ai cerut testul ADN? — Da, Sam Dar ar putea dura o zi sau două — Eu nu mi-aş face speranţe că vei găsi ceva — Nu îmi fac Şi pe urmă Amy şi-a amintit de Zoe — Dar am cerut un test PCR, să văd dacă a avut gripă Altă aşteptare lungă — De ce? — Mereu mi-ai spus că orice detaliu te ajută atunci când încerci să aşezi piesele puzzle-ului Cursorul a clipit iar — Şi ai primit rezultatul? — Da Avem o masterandă la genetică moleculară care face practică în laborator Zoe E cam necioplită Dar e foarte deşteaptă Va fi foarte bună când se va maturiza Fraiera a pierdut atât de mult mult timp cu testul, că a prins-o restricţia de circulaţie, aşa că a rămas blocată în laborator Tom va fi încântat Nu poate s-o sufere! — Ce a descoperit? — Fetiţa a avut gripă A urmat o mică pauză în care cursorul a clipit, înainte ca Sam să răspundă — Ceea ce nu te ajută cu nimic, nu? — Cred că nu Dar să-ţi spun ceva foarte ciudat: Zoe spune că nu a fost H5N1 Cel puţin nu varianta care a provocat pandemia — De unde ştie asta? — A spus că a recuperat virusul şi codul ARN Mă cam depăşeşte, Sam Ceva legat de situri de restricţie şi codificări care n-ar trebui să fie acolo În fine, a spus că virusul a fost modificat genetic Conversaţia s-a oprit atât de mult timp, încât Amy a început să se întrebe dacă Sam nu plecase — Hei, Sam, mai eşti acolo? — Sunt încă aici, Amy! — Deci, ce crezi? Amy a privit clipirea hipnotică a cursorului — Cred că asta schimbă totul II Pinkie se uita la blocurile şterse cu tencuială de culoarea muştarului pe lângă care trecea Era foarte plăcut să conduci în oraşul pustiu Nu era trafic, nu erau semafoare Mult mai uşor te mişti Şi nu fusese oprit nici măcar o dată Era suficient să aducă maşina la ralanti când se apropia de punctele de verificare militare Camerele lor verificau numărul de înmatriculare în computer în doar câteva secunde şi i se făcea semn să treacă VIP Nu era nevoie de niciun contact Toată lumea era fericită La Clapham Common, MacNeil virase la dreapta, iar Pinkie era convins că detectivul habar nu avea că era urmărit Era imposibil să vezi, noaptea, o maşină la trei sute de metri în spatele tău, fără lumini Câtă vreme Pinkie avea să vadă măcar licărul farurilor din spate, nu avea să îl piardă Cel puţin, dacă mergea pe străzile principale Pericolul putea interveni dacă avea să părăsească strada şi să facă viraje pe care el să nu le observe Atunci putea fi necesar să se apropie mai mult, iar asta se putea dovedi periculos Telefonul care stătea pe scaunul din dreapta a vibrat în liniştea maşinii Pinkie s-a uitat la ecran şi a răspuns — Bună seara, domnule Smith! — Bună, Pinkie! Unde eşti acum? — Suntem pe Battersea Rise, domnule Smith Ne îndreptăm spre Wandsworth Common Presupun că domnul MacNeil vrea să ajungă pe Routh Road — Mă tem că da, Pinkie — Avem probleme, deci — Mai multe decât crezi Handicapata aia proastă a cerut un test pe măduva din os — Şi asta-i rău? — E foarte rău, Pinkie Au descoperit virusul! Pinkie a clătinat din cap Idiotul ăla de Kazinski! Le făcuse tuturor atâtea probleme Aproape că şi-ar fi dorit să nu-l fi ucis, ca să poată să-l facă să priceapă consecinţele acţiunilor sale — Ce doriţi să fac, domnule Smith? — Sunt de părere că trebuie să-l lăsăm pe domnul MacNeil deocamdată, Pinkie Suntem nevoiţi să luăm alte măsuri acum III Routh Road era ultima dintr-o serie de străzi care fuseseră poreclite „grătarul pentru pâine prăjită” Nu fără motiv, fiindcă Baskerville Road, care dădea în parcul Wandsworth Common, şi cele cinci străzi care ieşeau din ea perpendicular aveau o configuraţie care aducea cu un suport pentru pâine Deşi la fel de bine ar fi putut fi denumite „pieptenele” Penitenciarul Wandsworth se afla la o azvârlitură de băţ, de cealaltă parte a străzii Trinity David Lloyd George locuise odinioară aici, pe Routh Road La numărul trei Erau case cu două niveluri, din cărămidă, decomandate sau semidecomandate, care se cuibăreau întunecate în spatele zidurilor şi al grilajelor lor şi care nu se vedeau din stradă din cauza copacilor şi a gardurilor vii din grădinile cărora le trebuiseră mai bine de un secol să ajungă la maturitate Trotuarele erau pline de maşini BMW, Volvo şi Mercedes MacNeil a parcat pe Trinity Road şi a mers pe jos la adresa de pe hârtie Casa se ridica prin întuneric, în spatele unui gard negru din fier forjat În niciuna dintre vile nu era lumină, dar asta avea un aer părăsit şi trist Mica grădină din faţă era plină de buruieni şi neîngrijită Nişte tomberoane goale zăceau răsturnate Mai toate ferestrele aveau draperiile sau obloanele trase Contrasta izbitor cu grădinile frumos îngrijite şi cu faţadele bine întreţinute ale celorlalte case de pe stradă La lumina zilei probabil că ieşea în evidenţă ca un deget umflat, ca un dinte cariat în mijlocul unei danturi impecabile Casa era decomandată în partea stângă, dar adăpostul de cărămidă construit între ea şi vila alăturată în timpul celui de-al Doilea Război Mondial indica faptul că nu aveai cum să ajungi în spate decât prin interior MacNeil a zăbovit în lumina galbenă a felinarului stradal şi a privit-o cercetător Nu părea locuită Poarta a protestat zgomotos când a deschis-o şi a făcut cei câţiva paşi până la treptele care duceau spre uşa de la intrare Acum vedea că era uşa originală, căreia i se redase de curând vechea ei glorie Într-o zi însorită, probabil că vitraliile de sticlă împrăştiau pe holul din spate lumini colorate Casa în sine nu era atât de neîngrijită precum grădina Nu era nicio plăcuţă cu nume pe uşă În stânga ei se afla un buton pe care MacNeil l-a ţinut apăsat mult timp A auzit o sonerie de modă veche răsunând undeva, în adâncul casei Dar nu a venit niciun răspuns A ridicat clapeta cutiei poştale de alamă, după care s-a lăsat pe vine să ridice capacul şi să se uite înăuntru În afară de lumina slabă care pătrundea prin vitralii de la felinarele stradale din spatele copacilor era un întuneric gros, prin care MacNeil nu izbutea să vadă mare lucru Prin fanta cutiei poştale, ieşea un miros de casă nelocuită, un miros închis, de vechi, ca o respiraţie urâtă, şi care îi confirma impresia anterioară, că imobilul era pustiu A coborât scările şi a pornit pe lângă casă Din câte se părea, vecinii îşi transformaseră jumătatea lor de adăpost într-o magazie cu o uşă albastră MacNeil a întins mâna peste gard şi a încercat clanţa Nu era încuiată Dar brusc grădina a fost inundată de lumină, o lumină albă, orbitoare, de becuri cu halogen Mişcarea lui MacNeil declanşase lampa de securitate a vecinilor Fără să vrea, a făcut un pas înapoi şi s-a împiedicat într-o tufă, aterizând în iarba înaltă, expus luminii de halogen O fereastră de la primul etaj al casei alăturate s-a deschis repede, iar un bătrân chel, cu o pijama bleu, s-a aplecat pe geam cu puşca la umăr A îndreptat-o direct spre MacNeil — Pleacă din grădină! a strigat el Pleacă! MacNeil s-a ridicat, şi-a şters noroiul de pe haină şi şi-a ferit ochii cu palma — Dacă nu, ce, o să mă împuşti? — Te previn — Ai permis pentru aia? — Chem poliţia! — Prea târziu! Poliţia e deja aici Bărbatul a lăsat arma puţin mai jos şi s-a uitat cu atenţie printre crengile goale de scoruş la silueta din grădina alăturată — Eşti poliţist? — Da — Arată-mi o legitimaţie! — N-ai cum să citeşti de acolo, domnule — Urcă-te pe gard şi vino în faţa uşii! E o cameră de supraveghere acolo Pune-o în faţa camerei! MacNeil a făcut ce i s-a spus, agăţându-şi haina în gard la urcare A auzit-o pârâind la spate S-a apropiat de camera video care era montată sus, deasupra uneia dintre cele două coloane care susţineau arcada verandei deschise A ţinut legitimaţia în faţa obiectivului Bărbatul cu puşca dispăruse de la fereastră, dar vocea acestuia a răsunat dintr-un difuzor amplasat undeva, pe verandă — OK, inspectore! De ce dai târcoale casei mele la unu dimineaţa? — Casa de alături mă interesează, domnule Le Saux Numele era pe o plăcuţă montată pe uşă — E părăsită — Am bănuit Cine a stat ultima oară acolo? A auzit iritarea din vocea lui Le Saux — E casă de închiriat Au fost o mulţime de oameni de-a lungul anilor — Dar ultima oară? — Un cuplu de străini Deşi pe ea nu prea am văzut-o Au stat aici doar vreo şase luni şi au lăsat grădina să se părăginească Un contract pe termen scurt, zicea el Înfiinţa o nouă linie de producţie undeva Dar n-am idee în ce domeniu lucra Nu era prea vorbăreţ I se părea ciudat să chestioneze o voce fără trup, în pragul unei case — Când s-au mutat? — Păi, aici e ciudăţenia! S-a tot venit şi s-a plecat până acum una, două zile Deşi e posibil să fi fost agenţi imobiliari Casa acum pare goală, dar nu ştiu unde ar fi putut să plece Cu siguranţă, nu acasă, fiindcă nimeni nu poate părăsi Londra acum — Unde era casa lor? — Nu ştiu sigur S-ar putea să fi fost francezi Dar el vorbea aşa de bine engleza, că e greu de spus — Şi soţia? — N-am vorbit niciodată cu ea Părea că nu pleacă niciodată de acasă Aveau o fetiţă adoptată care în septembrie începuse să meargă la şcoala de aici MacNeil s-a încruntat — De unde ştii că era adoptată Ţi-au spus ei? — Nu era nevoie, inspectore Ea era chinezoaică, iar ei nu erau Şi după ce copilul a făcut gripă, nu am mai avut nicio legătură cu ei Deşi niciunul dintre părinţi nu părea să se fi îmbolnăvit — A supravieţuit? — N-am idee A urmat o pauză — Dar era un sufleţel amărât — De ce spui asta? — Avea o diformitate teribilă la faţă, domnule inspector MacNeil Cea mai urâtă buză de iepure pe care am văzut-o vreodată CAPITOLUL 18 I Pinkie a mers repede printre magaziile înalte, cu pasarelele înguste de metal care se intersectau în unghiuri ciudate deasupra capului şi cu pietrele de pavaj sub picioare A trecut de Maggie Blake’s Cause, în stânga, şi de un şir de magazine de fiţe pe dreapta, toate blindate Bogaţii, în magaziile lor transformate în case, dormeau bine-mersi în spatele ferestrelor cu gratii, care nu erau altceva decât nişte colivii aurite în acest oraş lovit de pandemie Odinioară, de pe vasele care andocau aici curgeau şobolanii aducători de ciumă Acum, canionul îngust care era Shad Thames era absolut pustiu şi tăcut, golit de viaţă de o altă molimă Pinkie a înaintat pe lângă Java Wharf, până când a găsit adresa pe care o căuta Butlers and Colonial A trecut cu uşurinţă de poartă, căţărându-se pe gratii până sus şi sărind în curtea din spatele ei Luminile felinarelor scunde l-au condus spre o piaţetă retrasă şi a văzut rampa care ducea spre uşa lui Amy A zâmbit în sinea lui O găsise imediat * Amy nu avea linişte Era aproape două dimineaţă şi nu îi era somn deloc Era obosită, da Dar nu putea să doarmă Ultimele cuvinte spuse de Sam o lăsaseră ciudat de neliniştită „Cred că asta schimbă totul ” Ce voia să spună? Oricât încercase, Amy nu reuşise să capete un alt răspuns de la mentorul ei Fereastra de la conversaţia lor rămăsese pe ecran, iar cursorul continuase să clipească după nenumăratele încercări eşuate de a restabili comunicaţia — Sam, mai eşti acolo? Hei! Sam? Spune ceva! Nimic Era clar că Sam nu mai era la computer Se dusese la culcare, probabil Dar cu aşa o încheiere abruptă şi enigmatică a conversaţiei? Amy terminase sticla de vin roşu şi se simţea ameţită Ultima jumătate de oră şi-o petrecuse vorbind cu Lyn, căreia îi povestise despre fratele ei Îi povestise cum lui Lee nu îi conveniseră reuşitele ei, rezultatele bune şi premiile primite în şcoală Pe urmă, admiterea la Facultatea de Medicină, faptul că fusese şefă de promoţie Cariera ei fulminantă în odontologie legală, logodna ei cu David După o copilărie plină de indulgenţă din partea părinţilor, în care toate sacrificiile se făceau pentru Lee, iar Amy era lăsată să se descurce cum putea, pentru el, fusese o lovitură uriaşă faptul că sora lui mai mare se bucura de atâta succes, iar el nu Niciodată nu avuse note bune la şcoală Abandonase studiile înainte să termine liceul şi ajunsese să lucreze ca ajutor de bucătar: tăia legume într-un restaurant din Chinatown Orice mic cadou pe care Amy putea să-l ofere părinţilor ei, datorită carierei de succes, era privit de el cu invidie şi ciudă Aşa că, efectiv, se bucurase după accidentul lui Amy Era plin de cuvinte frumoase şi de afecţiune prefăcută Dar Amy îi simţise satisfacţia Sora lui mai mare pusă la locul ei, imobilizată într-un scaun cu rotile Acum el era cel care avea să se îngrijească de familie, care avea să cumpere cadouri şi care avea să ocupe locul din capul mesei, lângă tatăl lui Nu luase însă în calcul încăpăţânarea lui Amy de a se ridica deasupra dizabilităţii ei, iar când aceasta câştigase milionul de lire din despăgubiri, considerase că merita şi el o parte Toţi considerau că meritau o parte La urma urmelor, succesul lui Amy nu se datora sacrificiilor pe care le făcuse familia? Pentru prima dată în viaţă, Amy îl înfruntase Avea nevoie de bani ca să se pună pe picioare, metaforic, dacă nu literal Avea măcar idee cât o costă pe o persoană cu dizabilităţi să încerce să ducă o viaţă normală? Acest lucru crease o prăpastie între ei, iar Amy plecase din comunitatea chineză şi se mutase în splendida izolare a vechii ei magazii de condimente din Bermindsey O vizitaseră o dată ai ei, toată familia, şi tot ceea ce vedeau le făcea ochii să se aprindă de ciudă Şi nu mai veniseră de atunci Aşa că splendida ei izolare se transformase într-o nu atât de splendidă singurătate – până când în viaţa ei întrase Jack Bietul Jack! Se gândea la el, cum era acolo, undeva, în noapte, obsedat de o crimă pe care era puţin probabil s-o rezolve, străduindu-se din răsputeri să nu se gândească la fiul lui, a cărui afecţiune o neglijase Un lucru de care îşi dăduse seama prea târziu ca să-l mai poată schimba şi în privinţa căruia acum nu mai era nimic de făcut Şi-a arcuit spatele ca să-şi flexeze muşchii şi a încercat să-şi schimbe poziţia în scaun Stătea acolo de prea mult timp Punctele de presiune deveniseră dureroase Avea nevoie să stea în pat, să-i permită corpului să se odihnească Dar nu putea nici să se gândească la asta, când MacNeil era tot acolo Voia să fie acolo pentru el, dacă va avea nevoie, să fie acolo când îşi va încheia pentru ultima oară tura la şapte Poate că un duş, s-a gândit ea, va mai scădea un pic din presiune şi va mai uşura durerea Cel puţin o va ajuta să rămână trează şi lucidă * Pinkie a auzit liftul înainte s-o vadă Căutase deja prin dormitorul ei, fiind convins că va avea destul timp dacă ar fi pornit liftul Îi auzise vocea din mansardă, iar primul lui gând fusese că avea companie Dar când ascultase, fără să poată desluşi cuvintele, îşi dăduse seama că era o singură voce Poate că vorbea cu cineva la telefon Nu avea cum să ştie că vorbea cu fetiţa a cărei carne văzuse cum era răzuită de pe os de domnul Smith Din punctul lui de observaţie instalat în dressing, cu faţa lipită de crăpătura uşii, a văzut-o clar pentru prima oară Şi aproape că i s-a tăiat respiraţia Era frumoasă Mică şi delicată, şi atât de vulnerabilă cu picioarele ei neputincioase, slăbite! Stătea din profil în lift, cu ochii închişi şi cu mâinile în poală Liniştea ei avea ceva care îl atrăgea pe Pinkie, ceva care îi dădea un junghi în inimă Într-un fel bizar, îi aducea aminte de mama lui Seninătatea fusese trăsătura ei cea mai pregnantă Un fatalism aproape zen, care îi permisese să accepte toate loviturile pe care i le dădea viaţa Şi îşi mai amintea cum, în noaptea aceea, încuiat în dulapul de sub scară, o auzise ţipând pentru prima oară Şi odată cu această amintire a venit şi tremuratul obişnuit Iar întunericul şi claustrofobia acelui dressing au început să-l sufoce Trebuia să-şi controleze respiraţia, altfel Amy l-ar fi auzit Şi nu voia s-o ucidă Nu încă S-a uitat la ea cum se muta în scaunul cu rotile de la capătul scării şi a ascultat bâzâitul electric al motorului când o ducea spre baie Abia al treilea sau al patrulea ţipăt al mamei lui îi stârnise groaza care îi dăduse forţa să spargă uşa Avea doar zece ani şi nu era prea voinic Erau în bucătărie Mama lui era culcată pe spate, pe podea, iar bărbatul peste ea, cu mâinile în jurul gâtului ei, înjura şi îi spunea să tacă O lovise cu pumnul, de două sau de trei ori, îi spărsese buza, iar ea se strâmbase de durere, cu dinţii plini de sânge Hainele ei erau rupte, burta îi era dezgolită şi un sân ieşise din sutienul rupt Pinkie nu avea o idee clară în legătură cu ce se întâmpla, ştia doar că bărbatul acela o făcea pe mama lui să sufere Nu fusese premeditare în cele ce se întâmplaseră Reacţionase instinctiv, sărise în spatele bărbatului, începuse să-l tragă sălbatic de păr şi să ţipe la el s-o lase pe mama în pace Bărbatul fusese şocat, se întorsese uluit şi îl aruncase pe băiat din spatele lui Pentru el, fusese o surpriză că nu erau singuri Pinkie căzuse, se lovise cu capul de marginea uşii şi rămăsese câteva clipe încremenit, cu fulgere de lumină în ochi O auzise pe mama lui ţipând, de data asta cu disperare, iar bărbatul urla şi îi înăbuşea ţipetele Văzuse cum dădea din picioare înnebunită, luptându-se să respire, cum lovea cu tălpile goale în podea Cumva, Pinkie reuşise să se ridice, agăţându-se cu mâinile de un dulap Zărise suportul de cuţite Şi în fiecare minut de veghe de atunci, regretase că nu acţionase mai rapid Că nu se ridicase cu treizeci de secunde mai devreme Mama lui ar fi fost şi acum în viaţă Dar aşa, când înfipsese adânc cuţitul de pâine între umerii bărbatului, ea era deja dusă, iar viaţa lui se schimbase irevocabil Pinkie s-a lăsat să alunece pe lângă peretele dressingului, şi-a prins genunchii în braţe şi i-a strâns la piept Detesta amintirea asta Era ceva ce încerca să îngroape, să ascundă, dar mereu revenea la el pe întuneric S-a chinuit să-şi stăpânească plânsul, însă tot a simţit lacrimile fierbinţi pe obraji Voia să închidă ochii Voia să lase visul acesta în urmă şi să alunece încet în lumea paralelă unde, în fiecare noapte, când venea ora de culcare, mama lui încă îl săruta delicat pe frunte şi îi şoptea: „Somn uşor, omuleţule” Când, în sfârşit, s-a adunat destul cât să-şi controleze respiraţia şi să-şi şteargă faţa udă, a auzit duşul în baie S-a ridicat lipit de perete şi a inspirat adânc Acum era momentul ideal, când ea era la duş A deschis uşa încet şi a ieşit tiptil pe palier Uşa de la baie era întredeschisă şi putea să vadă aburul ridicându-se în lumina electrică rece, ca negura în zorii unei zile de iarnă A traversat holul şi s-a oprit la uşă, aplecându-se încet, ca să se uite prin crăpătură Avea un fel de maşinărie care o sprijinea la duş în poziţie aproape verticală Şi prin aburul acela şi prin apa care se scurgea pe geam, a văzut că era goală, cu pielea înroşită de jetul fierbinte de apă A văzut cercurile roz-brune ale areolelor, triunghiul negru dintre picioare şi a întors repede capul, ruşinat O văzuse o dată pe mama lui dezbrăcată, la duş Intrase în baie din greşeală şi rămăsese acolo, nevăzut, aproape un minut, uitându-se la ea Până când ea îl văzuse şi ţipase la el Că era un băiat cu mintea murdară Fusese una dintre puţinele dăţi când ridicase vocea la el, iar, de atunci, nu mai putuse niciodată să se uite la o femeie dezbrăcată fără să se simtă vinovat S-a întors şi a traversat în grabă palierul înapoi spre scări, urcând cu paşi repezi şi prudenţi Până sub acoperiş În capul scărilor, a măsurat rapid sufrageria imensă de la mansardă, până când i-a căzut privirea pe computer Pe Screensaver se perindau încet fotografii, peisaje dintr-o pădure tropicală, în nuanţe de verde şi albastru intens, cu ceaţă şi umezeală S-a aşezat la birou şi a mişcat mouse-ul Screensaverul a dispărut şi a dat la iveală fereastra conversaţiei dintre Amy şi Sam Cursorul care clipea, ultimele apeluri făcute de Amy: Sam, mai eşti acolo? Hei! Sam? Spune ceva! Pinkie a zâmbit în sinea lui şi a găsit iconiţa de adrese în bara de jos a ecranului A dat click pe ea, iar adresele lui Amy s-au deschis A tastat BENNET Apoi, instantaneu, i-a apărut: Tom Bennet, apartamentul 13A, Parfey Street nr 1, Fulham Pentru unii, un noroc Dar nu pentru Tom Sau Harry Pinkie a închis agenda şi a lăsat monitorul aşa cum îl găsise, pornind screensaverul ca Amy să nu ştie că a umblat cineva acolo Şi atunci a văzut-o, uitându-se la el din fundul camerei, şi toate firele de păr de pe ceafă i s-au ridicat — Dumnezeule! a şoptit el Era exact ca ea Înspăimântător de exact Gura ei respingătoare, exact cum fusese când era vie Cum reuşiseră să-şi dea seama, doar după craniu? O clipă, a uitat unde se afla şi a traversat încăperea să se uite mai bine A clătinat de cap, cuprins de o nouă admiraţie pentru dentista chinezoaică de la duş N-ar fi semănat mai bine nici dacă ar fi lucrat după o fotografie Un singur lucru îl greşise Amy Şi asta nu îi dădea pace * Se ştersese după duş, iar acum se ducea cu scaunul spre dormitor S-a întrebat dacă să-şi pună cămaşa de noapte sau haine curate de stradă S-a hotărât asupra celor din urmă şi s-a aşezat pe pat să se îmbrace cu o pereche de blugi şi o bluză de trening peste lenjeria curată Apoi a făcut câteva manevre ca să se aşeze mai bine şi s-a aplecat să-şi pună tenişii Îmbrăcarea era un efort atât de mare, dar doctorii spuneau că era un exerciţiu foarte bun, esenţial pentru funcţionarea continuă a corpului În timp ce scaunul o ducea la mansardă, a închis ochii şi, pentru prima oară, a simţit că îi era somn Ştia că dacă se întindea pe canapea avea să adoarmă în câteva minute Când a ieşit de pe scară în mansardă, a avut prima presimţire că ceva nu era în regulă Îi era greu să spună ce anume o alertase Vaga urmă de parfum străin care persista în aer, poate Sau doar o prezenţă, sau senzaţia că acolo fusese cineva, o fantomă sau un spirit E imposibil să ştii ce simţuri ascunse lucrează în subconştient Indiferent ce-ar fi fost, s-a simţit imediat neliniştită S-a transferat în căruciorul cu rotile şi s-a dus la birou Sosise oare vreun mesaj de la Sam? A mişcat mouse-ul ca să iasă din Screensaver şi a văzut fereastra dialogului la fel cum o lăsase: Sam, mai eşti acolo? Hei! Sam? Spune ceva! Ajunsese la jumătatea mansardei când a văzut capul, iar ţipătul ei a fost involuntar Groaza a împuns-o cu mici suliţe invizibile şi s-a uitat în jur, panicată Nu era nimeni acolo A rămas nemişcată, ascultând Niciun sunet Apoi s-a forţat să se uite din nou la capul copilei Părul perucii fusese tăiat scurt, în şuviţe inegale, exact cum şi-l imaginase mai devreme S-a forţat să apese telecomanda ca să se apropie Masa era plină cu smocuri de păr negru, groase O foarfecă era abandonată printre ele Lyn se uita la ea, cu faţa schimbată radical de părul tăiat O clipă s-a întrebat dacă nu era posibil să fi făcut asta chiar ea şi să fi uitat cumva Însă chiar dacă ideea i-ar fi surâs, a respins-o Şi a ştiut cu certitudine că, atunci când ea fusese la duş, cineva intrase în casă şi tăiase părul copilei Oricât de nebuneşte suna, dovada era acolo, sub ochii ei Şi o speria de moarte Erau şanse ca acela care făcuse asta să se afle încă acolo Tremura fără să se poată controla când a întins mâna după telefon şi l-a scăpat pe jos L-a recuperat cu dificultate şi, cu degetele tremurătoare, a format numărul mobilului lui MacNeil L-a auzit sunând Şi sunând Şi sunând Şi apoi a intrat căsuţa vocală Era gata să închidă, disperată, dar s-a hotărât să lase totuşi un mesaj Propria voce i s-a părut străină când a spus, încercând să-şi stăpânească isteria: „Jack, e cineva în casă Te rog, vino repede! Mi-e frică” Apoi a închis, a strâns telefonul la piept şi s-a gândit că niciodată în viaţa ei nu fusese mai speriată CAPITOLUL 19 I MacNeil a aşteptat să i se facă legătura Apoi a auzit vocea lui Dawson — Detectivul Dawson! — Rufus, Jack sunt! — Salut, Jack! Cum merge treaba acolo? — Cred că am găsit casa unde a stat fata E pe Routh Road, în Wandsworth Casă de închiriat După spusele vecinului, a fost ocupată în ultimele şase luni de o familie, posibil de francezi, pe nume Smith — O poveste destul de îndoielnică — Aveau o fetiţă de origine chineză cu buza despicată Sunt convins că e fata noastră Dar părinţii erau europeni Trebuie să aflăm cine deţine casa asta Vecinul crede că e închiriată de o agenţie Vezi cine sunt agenţii şi scoală-i din pat! Vreau să ştiu cine e acum chiriaşul sau cine a fost ultimul chiriaş — Mă ocup imediat — Bravo! MacNeil i-a dat adresa — Jack Dawson a făcut o pauză, frământat de ceva — În legătură cu seara trecută — Rufus, trebuie să îmi cer scuze! i-a luat-o MacNeil înainte — Nu, eu îmi cer scuze, Jack! Noi toţi ne cerem scuze A fost groaznic ce s-a întâmplat şi fără Vocea i s-a stins — La dracu’, ne pare tare rău pentru tot! — Nu e cazul Nu aţi ştiut Şi apreciez gestul Sincer! Spune-le băieţilor că le mulţumesc! A închis şi a stat în coconul întunecat al maşinii lui, cu privirea aţintită asupra străzii Trinity, spre penitenciar Auzise că gripa trecuse pe acolo ca un foc scăpat de sub control Varianta naturii pentru pedeapsa capitală Fără discriminare, fără nicio posibilitate de apel Nimic nu mişca acolo Nemişcare totală Niciun sunet Nicio pisică, niciun lătrat de câine Nicio maşină Aproape că putea să creadă că era ultimul rămas în viaţă Aşa avea impresia „Scotland the Brave” a sfâşiat tăcerea S-a uitat la ecranul mobilului Notificare de la căsuţa vocală Avea un mesaj A ezitat o clipă, apoi s-a hotărât să nu-l asculte Indiferent ce-ar fi fost, putea să mai aştepte Avea probleme mult mai presante A pornit pe jos pe Routh Road şi a stat să se uite la casă Acolo îşi petrecuse ea ultimele luni din viaţă Şi foarte probabil acolo murise Umblase în fiecare zi pe străzile astea cu ghiozdănelul în spate, ducându-se la şi întorcându-se de la şcoală Cu ochii plecaţi, poate, ca să evite privirile curioase ale trecătorilor Câte glume şi câte cruzimi o fi suportat la şcoală? Până şi profesorilor le-o fi fost greu să nu-şi aţintească privirile asupra ei Ce trist era că tot ce avea copila – personalitate, inteligenţă, caracter, temperament – fuseseră obturate de un singur defect fizic Ce trist era că oamenii se luau după aparenţă, nu după esenţă! A intrat pe poartă în grădina lui Le Saux Îi spusese că era indicat să închidă luminile de securitate, doar în seara asta, dacă nu voia să fie deranjat în mod repetat Uşa albastră a vechiului adăpost s-a deschis spre întuneric MacNeil a înaintat mai degrabă pipăind până când ochii s-au obişnuit cu puţina lumină care venea din spatele lui, de pe stradă Erau acolo unelte de grădinărit, stropitori şi ghivece de flori Mirosea a pământ jilav, iar frigul pătrundea şi prin haina lui groasă, în capăt era o uşă care dădea spre grădina din spate, unde era şi mai întuneric Nicio lumină nu ajungea aici din stradă Un zid înalt de cărămidă separa cele două curţi vecine MacNeil l-a pipăit, să vadă dacă nu era vreun geam încastrat în ciment Dar nu a simţit decât un muşchi moale, spongios Şi-a luat avânt şi a sărit, apoi s-a agăţat de marginea zidului, sprijinindu-se cu vârfurile degetelor, ca să facă priză, până când a reuşit să treacă un picior în partea cealaltă A rămas o clipă călare pe zid, pe urmă a sărit în grădina casei de la numărul 33 S-a ghemuit pe aleea pavată, care se întindea pe toată lungimea unei uriaşe verande moderne, cu geamuri, construite în spatele casei A ascultat, încercând să îşi dea seama dacă nu cumva deranjase vreun vecin Le Saux îi urmase sfatul Luminile de securitate nu s-au aprins şi nu era niciun semn de activitate în casele din jur Ceea ce avea de gând să facă era ilegal Dar, ca să obţină un mandat de percheziţie în puterea nopţii, în situaţia dată, ar fi fost aproape imposibil După cum la fel de imposibil era şi să convingă un magistrat să se dea jos din pat pentru asta Dacă găsea ceva, atunci un coleg putea să vină oricând cu documentele necesare, ca să percheziţioneze legal casa Dar MacNeil nu era pregătit să aştepte Era ciudat de agitat Nu doar pentru că în numai cinci ore avea să nu mai fie ofiţer de poliţie Ci şi pentru că era chinuit de o senzaţie acută că lucrurile nu sufereau amânare De sentimentul că timpul era cumva esenţial Uciderea celor doi băieţi din blocurile din South Lambeth Execuţia lui Kazinski din Soho Cadavrul lui Flight, meticulos aranjat, din South Kensington Peste tot unde se ducea, mureau oameni Oameni de care cineva avea mare grijă să nu vorbească Senzaţia acută că lucrurile nu sufereau amânare a criminalului i se transmisese lui şi era hotărât să forţeze acum, indiferent dacă era sau nu legal, indiferent care aveau să fie consecinţele Undeva, în spatele pâclei care acoperea cerul nopţii, o lună aproape plină încerca să-şi facă loc, însă razele firave abia dacă treceau prin norii groşi şi negri, plini de ploaie Un vânt rece ca gheaţa făcea să foşnească iarba înaltă şi uscată care sufoca grădina şi tufele de tuia lăsate să crească zbârlite, netunse MacNeil şi-a lipit faţa de geamul verandei şi a încercat să se uite înăuntru, dar întunericul era de nepătruns A mers pe lângă terasa închisă, s-a lovit la picior într-un vas greu de marmură şi a înjurat în surdină Atunci a auzit o mişcare în iarbă Mai serioasă decât orice mişcare stârnită de o pală de vânt şi mai sănătoasă decât vreuna făcută de un animal domestic sau de vreo vulpe ajunsă din întâmplare în oraş A rămas nemişcat, ascultând Era cineva acolo Îi simţea prezenţa, era aproape sigur că îi auzea respiraţia aşa cum stătea neclintit, aşteptând, probabil, ca MacNeil să facă următorul pas Cu toate că nu vedea în iarbă silueta persoanei cu pricina, sigur aceasta îl vedea S-a hotărât deci să acţioneze — Cine-i acolo? a strigat el, gândindu-se apoi cât de stupid sunase replica asta; ca şi cum i-ar fi răspuns cineva la întrebare! Cuvintele lui însă au stârnit o mişcare bruscă undeva în stânga, în umbra arbuştilor A auzit fâsâitul făcut de iarba uscată sub picioarele cuiva care fuge şi a zărit o siluetă repezindu-se spre gardul din spate Abia putea să-l vadă pe intrus, o persoană zveltă, întunecată, mult mai scundă decât el MacNeil a pornit în urma lui, aruncându-se prin vegetaţia sălbatică, fără să încerce să se mai ascundă Chiar în apropierea gardului înalt de scândură din fundul grădinii, a prins în mână ceva care părea o stofă aspră şi amândoi, el şi intrusul, s-au prăbuşit cu zgomot într-o grămadă de ghivece de plastic aruncate lângă o magazie părăsită Plasticul a scârţâit, a pârâit şi a crăpat sub greutatea trupurilor lor Necunoscutul pe care îl prinsese se zbătea şi se agita sub el, scoţând scâncete de panică prin întuneric Apoi, o lumină i-a explodat brusc în faţă, orbindu-l O lanternă A prins mâna care o ţinea, iar lumina s-a micşorat în noapte O altă mână îl zgâria şi se agăţa de faţa lui, până a prins-o şi pe aceea şi a întors lanterna către faţa atacatorului A fost aproape şocat să vadă faţa palidă şi înspăimântată a unei femei între două vârste, cu părul scurt, argintiu Dar, deşi era frică în ochii ei negri, era şi multă hotărâre Se mişca dintr-o parte în alta, încercând cu disperare să-şi elibereze încheieturile din strânsoarea lui de fier Lanterna s-a rostogolit în iarbă, cu raza îndreptată spre ei, luminându-le lupta şi proiectându-le umbra pe gard — O să ţip! a spus ea, cu o voce atât de mică din cauza fricii, încât abia străpungea întunericul Cu respiraţia tăiată, MacNeil a avertizat-o: — Dacă ţipi tu, ţip şi eu! Ceva din vocea lui a făcut-o să nu se mai zbată A rămas pe pământ, sub el, o fiinţă ciudată, slabă, îmbrăcată cu o jachetă şi o fustă din tweed şi o bluză albă, cu un colier de perle la gât — Cine naiba eşti? a icnit ea — Inspectorul Jack MacNeil Cine naiba eşti tu? A văzut că frica ei se domolea — Mă numesc Sara Castelli, a spus ea cu accentul inconfundabil al nord-americanilor Sunt investigator la APS — Şi ce înseamnă APS? — Agenţia de Protejare a Sănătăţii Pot să-ţi arăt legitimaţia, dacă vrei MacNeil i-a dat drumul la mâini, dar a rămas călare pe ea, ca s-o ţintuiască la pământ A întins mâna să recupereze lanterna şi a îndreptat fascicolul de lumină spre ea — Te rog, nu mi-o vârî în ochi! a spus ea iritată, iar el a îndreptat lumina lanternei spre mâna pe care ea o băgase în buzunar, de unde a scos o legitimaţie plastifiată de la APS, prinsă de un lănţişor Avea fotografia ei acolo Şi numele complet: Sara Elizabeth Castelli Era trecută şi data naşterii, iar MacNeil a făcut un calcul rapid Avea aproape şaizeci de ani, iar el s-a simţit brusc vinovat că s-a purtat atât de violent cu femeia S-a rostogolit într-o parte şi a ţâşnit în picioare, apoi i-a întins mâna să se ridice şi ea Nu l-a băgat însă în seamă şi s-a ridicat singură, scuturându-şi noroiul şi frunzele uscate de pe jachetă şi fustă — Distruse, a bombănit ea E clar că nu ştii cum să te porţi cu o femeie, domnule MacNeil — E clar, a spus MacNeil Ce căutaţi aici, domnişoară Castelli? — Doamnă, l-a corectat ea Castelli e numele soţului meu Dar poţi să-mi spui „doctore” — Doctore Nu mi-aţi răspuns la întrebare Ea i-a evitat cu îndărătnicie privirea, continuând să-şi scuture hainele — Ei, aş putea să-ţi spun, dacă mi-ai arăta şi dumneata o legitimaţie Oricine poate zice că e poliţist MacNeil i-a arătat legitimaţia — Deci? — Încerc să identific sursa pandemiei, domnule MacNeil Asta fac Identific sursa infecţiilor şi fac recomandări pentru izolarea lor — Eşti americancă? — Canadiană Deşi mi-am petrecut ultimii douăzeci de ani în State Ba chiar mi-am luat cetăţenie americană când m-am căsătorit cu domnul Castelli Nu m-ar fi deranjat dacă aş fi ştiut că e mai devotat drapelului sicilian decât celui cu stele şi dungi Ai auzit de filmul Cu mafia pe urme, domnule MacNeil? Ei, eu am fost aceea S-a dovedit că familia Castelli conduce aproape tot New Yorkul Lucru care a picat foarte bine Departamentului de Justiţie când am lucrat acolo pe post de consilier în probleme de sănătate S-a uitat la el sfidător — Mai doreşti să afli şi altceva? — M-ar interesa să aflu de ce crezi dumneata că pandemia a început în grădina din spatele unei case din Wandsworth, doamnă Castelli — Ei, evident că nu cred asta Însă e posibil ca o persoană care a locuit în această casă să fi fost purtător al virusului sau unul dintre primii infectaţi — Casa e pustie — Da, ştiu — Deci cum aveai de gând să intri? — Asta-i teorie, domnule MacNeil Acum, că eşti aici, poţi să intri dumneata prin efracţie A făcut o pauză şi a ridicat sugestiv din sprânceană — Oricum asta aveai de gând să faci, nu? — Ce te face să crezi asta? — Păi, altfel de ce te-ai furişa prin grădina din spate în toiul nopţii? A fost rândul lui să-i evite privirea, iar ea a profitat de avantajul pe care îl obţinuse — Şi încă nu mi-ai spus ce cauţi dumneata aici, domnule MacNeil Detectivul s-a uitat la femeia acea micuţă, îndrăzneaţă şi cu gura mare, cu părul ei aspru şi sur, îmbrăcată într-un costum din tweed, şi s-a decis să vorbească deschis cu ea — Investighez moartea unui copil de zece ani, a spus el O fetiţă Cred că a locuit aici Faţa doamnei Castelli s-a întunecat — Choy? — Nu ştiu numele ei — Păi, o singură fetiţă a locuit aici, din câte ştiu eu Şi numele ei era Choy Smith II Mănuşa i-a protejat mâna când geamul a zburat spre interior, aterizând în cioburi ascuţite pe covorul de sub fereastră A vârât mâna înăuntru, a întors mânerul şi a deschis fereastra — Te pricepi, domnule MacNeil, a şoptit doamna Castelli E ceva ce ai învăţat la poliţie? MacNeil i-a aruncat o privire şi i-a întins mâna, ca s-o ajute să urce pe pervaz, în cameră Urcaseră pe un spalier răsucit până la acoperişul ascuţit de deasupra bucătăriei şi merseseră pe el până la fereastra de la etaj Acum erau într-un soi de birou MacNeil a îndreptat lanterna doctoriţei spre cameră, luminând o masă plină de hârtii, un computer, un calculator şi două telefoane MacNeil s-a uitat pe câteva dintre foi Facturi de la utilităţi O scrisoare, care părea să fie în franceză, de la o companie numită Omega 8, cu adresa în Sussex; erau mai multe scrisori cu acelaşi antet, un fel de lucrare ştiinţifică, tot în franceză Mai era o bibliotecă plină cu antologii ale scriitorilor clasici englezi, volume legate în piele, moştenite de la proprietarul casei, probabil O copie uriaşă după harta Londrei medievale, înrămată Mai multe hârtii erau împrăştiate pe podea, ca aruncate într-un gest de furie Două trepte coborau de la un mic palier din faţa uşii spre o baie care se afla în capătului primului rând de scări Alte scări duceau spre un palier mai mare, unde se găseau cele două uşi ale dormitoarelor de la etaj MacNeil s-a aplecat peste balustrada de lemn şi s-a uitat spre holul de jos, unde lumina felinarelor stradale se împrăştia pe podeaua parchetată în mii de fragmente colorate de la vitraliile uşii din faţă Apoi s-a uitat în sus, la palierul de la mansarda aflată la şase metri deasupra etajului, unde erau alte uşi care se deschideau spre alte băi şi dormitoare Era o casă mare pentru o familie cu trei membri Dormitorul lui Choy era în spatele casei, la primul nivel, urcând o jumătate de scară de la birou Erau acolo un pat îngust de o persoană împins într-un colţ, un mic birou sub fereastră şi un ghiozdan de şcoală rezemat de picioarele biroului Pe birou se afla un caiet de teme pe care o mână de copil desenase cu creioane colorate caractere chinezeşti MacNeil le-a privit la lumina lanternei şi s-a gândit la oasele pe care le văzuse întinse pe masa din Lambeth Road Oasele mititele care alcătuiseră degeţelele ce ţinuseră creioanele cu care fuseseră desenate aceste caractere Oare cât timp trecuse de atunci? Poate doar câteva zile S-a uitat în jur, la camera întristător de goală Nu era nicio ramă pe perete Nicio fotografie, niciun desen Nicio jucărie aruncată pe podea S-a gândit la haosul care fusese camera lui Sean, plină la refuz de simbolurile copilăriei Dr Castelli a glisat uşa unui şifonier Hainele lui Choy erau aşezate ordonat, pe umeraşe de sârmă Majoritatea păreau noi Bluze şi fuste, un şir de pantofiori aliniaţi frumos sub ele Într-un dulap au găsit un teanc de pulovere cenuşii, o cravată de uniformă, chiloţei, şosete Nu existau tricouri sau blugi, nicio haină mai colorată care să reflecte personalitatea vibrantă a copilului Nimic jucăuş printre obiectele găsite Ce existenţă ciudată, spartană, avusese ea aici! — Dumnezeule, am văzut mai multă veselie într-un salon plin de copii cu cancer în fază terminală, a exclamat tulburată dr Castelli A ridicat unul dintre puloverele cenuşii din sertar şi s-a uitat la el — Bietul copil! MacNeil s-a uitat la ea — Nu e pericol de infecţie? — Cu gripă? A ridicat din umeri — Mă îndoiesc că voi lua ceva Am fost expusă la atât de multe boli infecţioase, domnule MacNeil! Sunt atât de mulţi anticorpi care plutesc în sistemul meu imunitar, încât cred că s-ar putea imuniza toată Londra cu doar câteva sute de mililitri din sângele meu, a zis ea, clătinând din cap Mi-am petrecut aproape tot anul trecut în Vietnam, urmărind cazuri de gripă aviară şi încercând să aflu dacă a fost vreun caz de transmitere de la om la om Nu am găsit niciunul, dar am intrat în contact cu majoritatea victimelor Am decis să facem teste de sânge unora dintre rude Şi, în câteva cazuri, am descoperit că aveau anticorpi în sânge Ca şi cum avuseseră gripă, dar fără simptome Lucru care ne-a dat speranţa că virusul nu va fi ucigaşul de care ne temeam Ne-am înşelat, evident Pe urmă, mi-am făcut şi eu testele şi aveam şi eu anticorpi Ciudat, nu? — Ai spus că nu ai găsit cazuri de transmitere de la om la om — Eu nu am găsit Alţii au găsit Primul caz, acceptat de mai toţi, a fost în Thailanda O familie lărgită din Kamphaeng Phet, cam la cinci ore de Bangkok, spre nord S-au făcut nişte scenarii sumare, cam ce s-ar fi întâmplat dacă transmiterea ar fi fost eficientă În douăzeci şi una de zile, s-ar fi ajuns la şase sute de cazuri După zece zile, s-ar fi ajuns la şase mii De-asta am fost atât de alarmaţi, domnule MacNeil Cu o transmitere eficientă şi o rată a mortalităţii de şaptezeci şi opt la sută, numărul morţilor la nivel global ar fi inimaginabil Ai auzit de gripa spaniolă? MacNeil a încuviinţat cu o mişcare din cap — Cea mai mare pandemie din istoria omenirii A ucis peste cincizeci de milioane în 1918 A avut o rată de sub doi la sută — Credeam că ciuma a fost mai rea decât gripa spaniolă, a spus MacNeil — A ucis mai mulţi oameni, cu siguranţă Dar i-au trebuit câteva sute de ani pentru asta Gripa spaniolă şi-a făcut treaba în câteva luni Au ieşit din camera lui Choy şi au intrat în dormitorul din faţă — Problema e, a spus dr Castelli, că eram aşa de siguri că dacă gripa aviară va fi sursa viitoarei pandemii, atunci va porni din sud-estul Asiei şi se va răspândi treptat spre restul lumii De-asta ne-am concentrat toate eforturile acolo Ar fi ajuns şi la Londra până la urmă, evident Dar nimeni nu s-a gândit o clipă că va începe de aici Dormitorul din faţă era o cameră mare, cu ferestre înalte, care dădeau spre stradă Dar transperantele fuseseră trase pentru a opri lumina, dar şi privirile curioşilor Au observat un pat dublu mare, care nu fusese făcut după ce se dormise ultima oară în el Perna din stânga rămăsese neatinsă, ca şi cum doar o persoană dormise acolo În sertare şi dulapuri nu erau decât haine bărbăteşti Niciun parfum, nicio perie de păr sau vreo trusă de machiaj în baia de lângă dormitor Dacă soţia domnului Smith locuise vreodată acolo, era limpede că părăsise casa de mult Dr Castelli s-a uitat la MacNeil, care căuta metodic prin cameră — Cifrele pe care le dă guvernul, a spus ea Porcării! Sunt mult mai rele! — Cât de rele? — Păi, populaţia din zona metropolitană a Londrei cât e, cam şapte milioane? Fă calculul! Un sfert din populaţie se va îmbolnăvi Asta înseamnă cam 1 750 000 În jur de trei sferturi dintre locuitori vor muri Asta înseamnă puţin peste un 1 300 000 Morţi Fără întoarcere Plecaţi pentru totdeauna MacNeil s-a întors şi a privit-o în lumina fantomatică a lanternei Era clar că îi plăceau statisticile — Cifrele nu sunt oameni, doctore Castelli Şi oamenii nu sunt cifre Dar ştia că Sean tocmai asta devenise Un număr, o altă victimă fără chip, hrană pentru crematorii Ceva din tonul lui a făcut-o să se uite la el întrebător — Era cineva apropiat? a întrebat ea, după o clipă — Fiul meu — Îmi pare rău! — Mda! S-a întors spre uşă — Hai să mergem jos! Majoritatea dulapurilor negre şi alburii din bucătărie erau goale Câteva conserve şi mai multe pachete de mâncare uscată – tăieţei, spaghete, zahăr – au fost tot ce a găsit MacNeil Frigiderul conţinea o colecţie de borcane pe jumătate goale de sos, măsline şi maioneză Mai era un deget de lapte rămas într-o sticlă de plastic MacNeil l-a mirosit şi şi-a tras repede capul simţind mirosul de alterat S-a uitat la dată Trecuseră aproape două săptămâni de la termenul de expirare O verandă acoperită, cu geamuri, dădea spre grădina din spate Erau acolo o măsuţă pentru micul dejun şi două scaune Poate că domnul şi doamna Smith nu aveau obiceiul să ia micul dejun împreună cu fiica lor Nişte uşi de sticlă duceau spre principala verandă acoperită, dominată de o masă mare de sticlă, cu scaune din fier forjat, tapisate Uşile înalte, cu geam, se deschideau spre sufragerie — Ce cauţi, domnule MacNeil? l-a întrebat dr Castelli El a ridicat din umeri — Nu ştiu Dar dumneata? Cam ce credeai că o să găseşti aici? — O, îmi închipui că, la fel ca tine, o să ştiu când o să găsesc Orice indiciu care m-ar ajuta să-mi dau seama de unde a luat gripa MacNeil a intrat pe verandă, iar ea l-a urmat A luminat cu lanterna tăblia mesei Era plină de hârtii, documente şi scrisori Toate în franceză O fâşie de hârtie a zburat pe podea când a ridicat o scrisoare, cu gând s-o citească, dar trecuse mult timp de când picase examenul la franceză Dr Castelli s-a aplecat să ia de jos bucata de hârtie — Poate ar fi bine să te uiţi la asta! a spus ea când s-a ridicat, iar MacNeil s-a întors şi a îndreptat lanterna spre ea Era o hârtie lungă, cu fotografii tip paşaport Trei fotografii A patra fusese tăiată, probabil pentru vreun document În două dintre ele, o micuţă chinezoaică, având o buză superioară distrusă, încerca să zâmbească spre obiectiv Părul îi părea tuns cu o foarfecă zimţată Copila purta o pereche de ochelari urâţi, cu ramă rotunjită În prima fotografie se uita undeva, în dreapta camerei, cu o expresie perplexă, spunându-i ceva unei persoane care nu apărea în cadru Deci ea era Choy! Sacul cu oase la care fusese chemat să se uite cu numai 19 ore în urmă pe un şantier din apropiere de Westminster Acesta era capul pe care Amy îl modelase în mansarda magaziei sale Şi reuşise să obţină o asemănare foarte bună — Ea e? l-a întrebat dr Castelli — Probabil — De ce nu poţi să fii sigur? — Nu au mai rămas din ea decât oasele, doctor Castelli A fost complet descărnată În afară de o aproximare facială făcută după craniu, nu ştim mai nimic despre înfăţişarea ei S-a uitat din nou cu atenţie la fotografii Despicătura buzei era neîndoielnică — Dar sunt şanse foarte mari A pus fotografiile într-o pungă de plastic pentru colectarea dovezilor şi a aşezat-o cu grijă într-un buzunar interior, apoi s-au întors pe hol Corespondenţa de vreo două zile zăcea pe podea, sub cutia de scrisori Un vraf de plicuri nedesfăcute era aruncat neglijent pe o comodă Dr Castelli le-a frunzărit puţin A scos un mormăit — Jumătate din ele sunt de la mine Individul ăsta nici măcar nu s-a obosit să le deschisă Nu e de mirare că n-am primit niciun răspuns — De ce i-ai scris? a întrebat MacNeil Şi ce te-a făcut să te îndrepţi spre locul acesta? Dr Castelli a scos un suspin lung şi obosit, care părea să arate resemnare — Sunt aproape sigură că pandemia a început în Kent, într-un centru de activităţi în aer liber pentru şcolile din Londra În octombrie, în timpul vacanţei dintre semestre Centrul de activităţi în aer liber „Sprint Water” Au fost mii de copii din Londra acolo în săptămâna aceea, cu profesorii lor E un centru rezidenţial Ştii genul Se plimbă cu barca, fac canotaj şi căţărări Se organizează activităţi de team-building, iar unii dintre elevi intră în programul „The Duke of Edinburg’s Award” Stau câteva zile în cort, organizează focuri de tabără Singurul lucru pe care îl au în comun aceşti copii este că se văd tot timpul Stau nas în nas toată ziua La dormitoare, în sălile de masă sau în autocarele cu care fac excursii zilnice Un loc ideal pentru răspândirea bolilor A desfăcut cu grijă una dintre propriile scrisori şi a clătinat din cap după ce şi-a aruncat ochii peste ea — Toate familiile pe care am reuşit să le identificăm ca fiind printre primele care s-au îmbolnăvit de gripă au avut copiii la acest centru, în octombrie Poate am fi ajuns în punctul acesta mai devreme, dacă am fi acţionat mai rapid Dar au trecut câteva săptămâni până să ne dăm seama ce se întâmplă La momentul acela, gripa era scăpată de sub control şi nu mai puteam decât să apelăm la statistici Am reuşit să dăm de urma tuturor copiilor care au fost acolo şi i-am eliminat pe toţi ca posibilă sursă Căutam orice fel de conexiune cu sud-estul Asiei Şi singura variantă pe care am găsit-o a fost Choy Ştiam că e de origine chineză, un copil adoptat de părinţi francezi Dar nu ştiam cât de recent venise din China sau dacă avea vreo legătură cu estul Era posibil să se fi născut din Franţa, nu aveam de unde să ştim Ea a fost singura despre care n-am putut afla informaţii Părinţii ei n-au răspuns la scrisori sau la telefoane A aruncat scrisoarea înapoi pe comodă şi l-a privit pe MacNeil cu ochii ei vioi şi întunecaţi — Analizând prin eliminare, domnule MacNeil, şi în absenţa unei dovezi contrarii, va trebui să facem supoziţia că Choy ar fi putut să fie sursa pandemiei CAPITOLUL 20 Apartamentul din Parfrey Street era vizavi de spitalul Charing Cross Pinkie ştia că era celebru pentru amputări şi operaţii de schimbare de sex, deşi nu neapărat în ordinea aceasta Înainte de pandemie, rezidenţii obişnuiau să glumească, spunând că nu puteau afirma cu certitudine dacă cineva care ieşea din spital era bărbat sau femeie Locul perfect, şi-a spus Pinkie, pentru cuplul pe care intenţiona să-l viziteze Apartamentul 13A, unde stăteau Tom şi Harry, se afla exact deasupra unei florării, care era şi cafenea Lângă cafenea era un magazin universal cu program nonstop, care vindea la orice oră alcool în pungi albastre din plastic În perioada de dinaintea izbucnirii pandemiei era aici un trafic regulat de pacienţi în pijamale care traversau strada dintr-o parte în alta Veneau cu mâinile goale şi se întorceau cu pungi albastre din plastic Acum, majoritatea saloanelor erau pline cu morţi şi muribunzi Traficul obişnuit dinspre spital se oprise, iar magazinul care, odinioară, funcţiona 24 de ore din 24 era acum închis 24 de ore din 24, şapte zile pe săptămână La fel ca florăria-cafenea şi Pizza Express, de unde Tom şi Harry obişnuiau să comande în serile în care n-aveau chef să gătească Pinkie a intrat cu maşina pe o stradă laterală, departe de luminile spitalului şi de neîncetatul du-te-vino al ambulanţelor În ultima vreme, rareori le auzeai venind Lipsa maşinilor făcea ca sirenele să fie inutile A găsit un loc de parcare şi s-a întors pe jos la uşa cu numărul unu A scos o rangă din haină şi a forţat uşa Lemnul a pârâit şi s-a rupt când încuietoarea a cedat Se dusese vremea subînchirierilor A urcat repede scările până la apartamentul 13A, de la ultimul etaj, şi s-a uitat la plăcuţa cu numele locatarilor Tom Bennet Harry Schwartz A introdus capătul subţire al răngii între uşă şi toc şi a forţat-o Alt lemn făcut ţăndări Zgomotul a reverberat în clădire, pe tot palierul şi în holul apartamentului din spatele uşii A împins uşa, după care a închis-o repede în spatele lui şi a stat să asculte în întuneric A auzit un foşnet de aşternuturi, un mormăit şi o voce adormită — Doamne, Tom, tu eşti? Ce naiba faci acolo? Pinkie s-a întors şi a deschis uşa dormitorului Vedea silueta lui Harry, stând pe burtă sub plapumă, ridicat pe jumătate într-un cot — Credeam că ai treabă toată noaptea — M-am întors mai devreme, a spus Pinkie Fiindcă voiam să-ţi vâr ceva în gură Harry s-a întins imediat spre veioza de lângă pat A aprins-o, speriat, şi s-a uitat la Pinkie, care rămăsese în uşă — Cine mă-ta eşti tu? Pinkie s-a uitat cu admiraţie la Harry Înţelegea ce văzuse Tom la el Era clar un mascul alfa Înalt, bine făcut, un cap frumos cu părul des, şaten Lui Pinkie îi amintea puţin de George Clooney Da, cu siguranţă avea ceva de star de cinema Nu era de mirare că era atât de căutat Pinkie a zâmbit şi s-a aşezat pe marginea patului — Sunt un prieten de-ai lui Tom, a spus el Mi-a zis că s-ar putea să fii încântat că mă vezi S-a uitat în jos, la plapumă — Nu văd nicio dovadă până acum Harry s-a ridicat în şezut şi s-a tras mai departe de el Lui Pinkie nu i se părea că reprezenta o ameninţare aşa de mare De ce părea Harry atât de speriat? Era timpul să-i arate ce însemna frica adevărată A scos pistolul din geacă şi l-a îndreptat spre capul lui Harry Acesta a făcut ochii mari — Dumnezeule! Te rog, nu! — Nu, ce? Pinkie a apropiat ţeava amortizorului la un centimetru de gura lui Harry şi a mişcat arma cu un gest smucit — Hai! Deschide! Doar ţi-am zis că vreau să-ţi vâr ceva în gură — O, Doamne! a murmurat Harry, iar când a desfăcut uşor buzele, Pinkie i-a împins amortizorul în gură, simţind cum i se lovea cu zgomot de dinţi Harry încremenise; nu mai îndrăznea nici să se mişte, nici să respire — Gata! a spus Pinkie pe un ton blând N-a fost chiar aşa de rău, nu? Îi plăcea frica lor Uneori nu avea timp s-o savureze Uneori trebuia să apese, pur şi simplu, pe trăgaci şi să termine Îşi amintea cum intrase cuţitul între omoplaţii bărbatului care o atacase pe mama lui Se proptise în os, o senzaţie scârboasă, oribilă, care îi străbătuse tot braţul, înainte de a ajunge în inimă Bărbatul era mort înainte de a-l rostogoli Pinkie jos Nu avusese nicio şansă să înregistreze frica şi durerea lui, momentul acela când cineva îşi dă seama că va muri Aşa că îi plăcea să savureze astfel de momente Dar nu pentru mult timp Nu avea la dispoziţie atâta vreme — Vreau să faci ceva pentru mine, Harry, dar pentru asta va trebui să-ţi scot pistolul din gură Deci vreau să fii băiat cuminte Mă înţelegi? Harry a încuviinţat repede cu o mişcare din cap CAPITOLUL 21 I MacNeil a luminat cu lanterna mica baie de sub scară şi a văzut că înăuntru, pe dreapta, era o uşă A apucat clanţa şi a împins uşa spre întuneric Raza lanternei a dat la iveală nişte trepte înguste din lemn care coborau abrupt spre pivniţă — Mai bine mă aştepţi aici! a spus el — Ba nu, domnule MacNeil, a spus dr Castelli cu fermitate Unde mergi tu, merg şi eu — Atunci ai grijă! Treptele astea sunt foarte abrupte — Nu-ţi face griji pentru mine! Port pantofi comozi Cei cu care sparg case El s-a întors într-o parte, ca să-şi aşeze piciorul mai bine pe treaptă şi să-şi poată strecura trupul mare în pivniţa umedă şi rece Era o încăpere mică, împărţită în două printr-un zid de cărămidă Lumina galbenă din stradă pătrundea cu greu printr-un canal destul de îngust prin care odinioară se făcea alimentarea cu cărbuni Un grilaj metalic împiedica animalele să intre pe acolo Trecuseră ani buni de când cărbunarul îşi strecurase ultimul sac prin acest canal, dar sub el era o grămadă de lemne de pin, lângă o mică sobă Presiunea scăzută forţa mirosul de funingine să intre pe ţeava de metal care ducea la şemineu; era la fel de neplăcut ca mirosul de bacon rânced Era extrem de frig, iar MacNeil nu a putut să-şi reprime un frison involuntar Simţea cum răceala venea din podea, îi pătrundea prin pantofi şi îi cuprindea tălpile şi încheieturile A luminat cu lanterna pereţii goi Nu era mai nimic aici Un rastel pentru sticle de vin, o cutie umedă de carton cu sticle goale de vin O bucată de covor făcută sul, tăiată din vreunul dintre covoarele din dormitoarele de sus Mucegaiul alb ca pudra ieşea din cărămizile vechi MacNeil a trebuit să se aplece când a trecut în jumătatea cealaltă a camerei Nişte grinzi de ciment văruite în alb susţineau plafonul scund De-a lungul pereţilor erau aliniate rastele pentru sticle de vin goale — Cuiva i-a fost foarte sete, a spus dr Castelli, iar vocea ei a sunat ciudat de stins în acest spaţiu rece, aproape claustrofobic Pe peretele din spate se afla o chiuvetă, o vană mare şi albă de porţelan Pe vremuri, probabil că aici spălau rufe Un singur robinet de apă rece ieşea din peretele de deasupra Sub vană erau o butelie mare de gaz şi un arzător industrial fixat pe un suport solid de metal Alături, un container de dimensiunea unui butoi mai mic, acoperit cu un prosop Mijlocul camerei era ocupat de o masă robustă de lemn, ca un butuc uriaş de măcelărie, ceea ce chiar ar fi putut să fie odată Era plin de tăieturi şi crestături, iar într-o parte avea o adâncitură şi era alb de curat MacNeil a adulmecat Simţea mirosul în aer La fel şi dr Castelli — Înălbitor, a spus ea MacNeil a plimbat lumina lanternei prin cameră până când aceasta a căzut peste o uşă ruginită de metal, fixată într-un perete Era înaltă de vreo 60 de centimetri şi lată de vreo 30 MacNeil a încercat-o, dar nu s-a clintit Fie era prea ruginită, fie era încuiată — Poate cu asta se va deschide S-a întors şi a văzut-o pe dr Castelli cu o cheie mare şi veche de fier, lungă de vreo 15 centimetri — De unde ai asta? — Nu e vreun mare secret Era agăţată în perete Când el a luat cheia şi s-a întors spre uşă s-o încerce, ea l-a întrebat: — Ce crezi că e? Un soi de seif? — Probabil e un vechi seif pentru argint Cu o casă ca asta, primii proprietari trebuie să fi fost foarte bogaţi Trebuie să fi avut tacâmuri de argint, poate şi un serviciu de ceai de argint Probabil că servitorii le încuiau aici după ce le curăţau Cheia a scrâşnit şi s-a tânguit când a întors-o în sensul acelor de ceasornic Dar s-a răsucit, iar uşa grea de fier s-a deschis, scârţâind din balamalele ruginite Era un singur raft de lemn fixat în zidul din spatele nişei Raza lanternei lui MacNeil s-a plimbat pe deasupra unui şir de cuţite şi satâre aranjate frumos pe raft, Nu foarte diferite de instrumentele de tăiat pe care le găsise în apartamentul lui Flight S-a tras puţin înapoi, ca şi cum seiful ar fi suflat asupra lui moarte Nu era argintărie Era oţel inoxidabil, cu tăiş mortal, iar el n-a avut nicio îndoială că găsise instrumentele cu care fusese îndepărtată carnea de pe oasele micuţei Choy A ridicat un satâr mare şi l-a ţinut cu grijă cu două degete înmănuşate Lama era curată şi reflecta scântei de lumină pe ziduri, de la strălucirea lanternei lui, dar când a ridicat-o în dreptul ochilor să se uite mai bine la ea, a văzut că, în locul în care tăişul intra în mânerul de lemn, era o dungă groasă, întunecată din ceva ce părea vopsea uscată I-a întins lanterna lui Castelli — Ţine-mi-o puţin! MacNeil a dus cuţitul la masă, l-a aşezat cu grijă pe suprafaţa de lemn, apoi şi-a scos carneţelul şi a rupt din el o pagină goală A pus-o pe masă şi a desfăcut un mic briceag cu care a răzuit atent îmbinarea dintre lamă şi mâner O pulbere întunecată, maronie, a căzut pe pagina din carneţel — Sânge? a întrebat dr Castelli — Sunt şanse mari — Sângele lui Choy? El a dat din cap cu un aer sumbru — Sunt aproape sigur că aici s-a întâmplat, doctore Nu ştiu dacă au ucis-o aici, dar sunt convins că i-au pus trupul pe această masă şi au curăţat carnea de pe oase Trebuie să fi fost sânge peste tot — Atunci vom găsi urme, indiferent cât de meticulos au curăţat după aceea, a spus ea MacNeil a împăturit foaia, sigilând în ea pulberea maronie, şi a pus-o într-o pungă pentru probe — Aşa! — Ce crezi că au făcut cu carnea şi cu organele? — Probabil le-au ars În soba de acolo A făcut semn spre jumătatea cealaltă a camerei — Ar trebui să fie urme în cenuşă S-a îndreptat spre chiuvetă şi s-a aplecat să cerceteze arzătorul de lângă ea A dat la o parte prosopul de alături şi a descoperit un imens cazan de aramă, cu un diametru de circa 60 de centimetri sau chiar mai mult În vremuri mai bune, probabil în el se făcea gem — Bănuiesc că aici au fiert oasele A ciocănit uşor în cazan, iar acesta l-a răsplătit cu un dangăt înfundat Spera că uciseseră fetiţa încet, cu o oarecare milă Fiindcă ororile care urmaseră erau de neconceput — Deci chemi o echipă de legişti, a spus dr Castelli MacNeil s-a ridicat şi a oftat — Nu pot! — Cum adică? — Fiindcă am pătruns ilegal în casă Nicio probă luată de aici nu va fi admisă la proces — E absurd! — Asta-i legea! Va trebui să vină cineva cu un mandat şi să caute iar De data asta legal Noi n-am fost niciodată aici, doctore — Eu am fost acasă, domnule inspector MacNeil a reuşit să schiţeze un zâmbet — Te prinzi repede — Întotdeauna am fost rapidă Asta m-a făcut foarte populară printre băieţi MacNeil a luat din nou lanterna şi a pus la loc cuţitul, a încuiat seiful şi a agăţat cheia în cuiul din perete S-a uitat în jur, la încăperea aceea mică şi macabră, şi s-a cutremurat Numai că, de data asta, nu de frig Înapoi în hol, o lumina colorată se revărsa asupra lor din vitraliile uşii din faţă MacNeil şi-a scos mobilul Ecranul a clipit spre el, spunându-i că încă mai avea un mesaj în aşteptare L-a ignorat şi a format numărul laboratorului de criminalistică din Lambeth Road, cerând să vorbească cu doctorul Bennet Tom părea foarte obosit, de parcă ar fi dormit prăbuşit pe birou, cu uşa închisă, ca să treacă de orele de întuneric şi de finalul restricţiilor pentru a se putea duce, în sfârşit, acasă — Doctor Bennet! — Tom, sunt Jack MacNeil! La celălalt capăt al firului, tăcere, iar MacNeil aproape că a simţit ostilitatea din ea — Da? s-a auzit, până la urmă, cu voce de gheaţă — Tom, vreau să-mi faci o favoare! a spus MacNeil, fără prea mari speranţe că o va obţine Am o mostră de sânge uscat Cred că îi aparţine micii chinezoaice cu buză de iepure Aş vrea să-l compari cu ADN-ul din oasele fetiţei — Asta nu poate fi numită favoare, inspectore Dacă faci o solicitare oficială, atunci cineva o va face Nici măcar nu trebuie să mă rogi frumos — Ştiu Dar trebuie să se facă neoficial Altă tăcere Apoi: — De ce? MacNeil a oftat Nu avea timp să fie altfel decât sincer — Pentru că mostra este obţinută ilegal — Atunci o să mă faci complice la o infracţiune — Încerc să prind un criminal, Tom, şi nu mai am timp — Timp să ce? Să devii erou? — Te-am rugat frumos — Atunci de ce nu o rogi pe prietena ta pe Amy? Sunt convins că va fi bucuroasă să te ajute MacNeil şi-a dat seama imediat că Bennet ştia de el şi de Amy şi că lucrul acela îl umpluse de venin şi de ciudă, exact cum se temuse Amy Ea îl cunoştea foarte bine A auzit un alt telefon sunând undeva, în biroul lui Tom, iar acest lucru i-a oferit patologului scuza perfectă pentru a sfârşi conversaţia — Regret, am un alt telefon! Trebuie să închid Nu părea deloc să regrete şi a închis brusc II Harry stătea acum pe marginea patului, îmbrăcat complet Faţa lui era atât de palidă, încât aproape strălucea în întuneric Pinkie era aproape de el, ţinându-i ţeava amortizorului lipită de gât Harry dusese telefonul la ureche cu degetele tremurătoare şi asculta cum suna la celălalt capăt Apoi vocea lui Tom, clară şi profesionistă, i-a stârnit o senzaţie rea, ca o ţepuşă ascuţită de lemn înfiptă adânc în stomac Poate că era mai bine pentru amândoi că Tom nu fusese aici — Doctor Bennet — Tom, Harry la telefon Pinkie s-a apropiat mai mult de urechea lui Harry, ca să audă şi el Iar ce a auzit era bucuria lui Tom — Salutare! a spus Tom Asta înseamnă că am început să vorbim? Pinkie a dat din cap, iar Harry a spus: — Cred că da A inspirat adânc şi tremurat — Dumnezeule, Tom! Pinkie a împins ţeava pistolului în carnea moale a gâtului lui Harry şi acesta a scâncit — Ce e? Tom părea acum îngrijorat — Harry, te simţi bine? Pinkie a luat telefonul de la Harry — Harry se simte bine, Tom! a spus el — Cine naiba eşti tu? — Nu contează! a spus Pinkie, liniştitor Tot ce trebuie să ştii tu e că, dacă faci cum îţi spun eu, Harry o să fie bine-mersi N-o să mă ating de niciun fir de păr de pe căpşorul lui frumos III Amy stinsese toate luminile şi acum stătea pe întuneric Ştia că în apartament era cald, dar ea era îngheţată, iar pielea îi era rece la atingere Strângea un cuţit de bucătărie în mâna pe care o ţinea pe genunchi şi supraveghea scara Lumina de pe palierul de jos se ridica şi se reflecta dreptunghiular pe tavanul înclinat Dacă venea cineva pe scări, i-ar fi văzut imediat umbra Ar fi avut avantajul surprizei şi al poziţiei superioare Dar de o oră, sau mai mult, de când îl sunase pe MacNeil, nu depistase niciun sunet şi nici cea mai mică urmă de mişcare Lucrul acesta poate că ar fi trebuit să o asigure că persoana care îi tăiase părul lui Lyn plecase de mult Dar îi era greu să accepte Era atât de tulburată! Nu avea nicio logică şi, ori de câte ori se gândea cum intrase individul acela în casă, probabil atunci când era goală şi la duş, îi venea să se strângă în poziţie fetală şi să dispară pur şi simplu de pe faţa pământului Dacă ar fi putut să pretindă că nu se întâmplase nimic, că în clipa următoare avea să se trezească şi să se uite la ecranul digital al ceasului de pe noptieră, în timp ce lumina zilei se strecura pe lângă draperii! Dar ştia că nu exista cale uşoară de scăpare, aşa că stătea acolo, încordată şi rece, şi aştepta În partea cealaltă a camerei, capul tuns o privea prin întuneric, aproape cu dispreţ Amy nu ştiuse ce însemna frica Amy era încă în viaţă Amy avea speranţă, Amy avea un viitor Telefonul a sunat şi s-a speriat atât de tare, încât era gata să ţipe A ridicat receptorul În sfârşit! — Jack! — Scuză-mă că te dezamăgesc! E doar Tom Dar ea era dezamăgită Uşurarea care o simţise o clipă s-a stins imediat, lăsând-o speriată şi încordată Şi în ciuda tentativei lui de a face ironii, a detectat ceva ciudat de fals în tonul lui — Ce vrei, Tom? Nu intenţionase să îi vorbească atât de aspru — Vreau să vii la laborator, a spus el cu voce neutră — De ce? — Nu vreau să intru în detalii la telefon Pur şi simplu am nevoie de tine acum Cât mai curând posibil — Tom, ai idee cât e ceasul? — Vreo trei, cred eu — Ei, şi cum poţi să-mi spui hodoronc-tronc că vrei să vin acolo la trei dimineaţa? — Vreau să-mi aduci reconstrucţia şi craniul! Pentru o clipă, senzaţia de pericol a părăsit-o, făcând loc consternării — Nu înţeleg! — Nu trebuie să înţelegi, Amy Tom îşi pierdea stăpânirea de sine Acum părea enervat — Doar fă-o, te rog! — Tom — Amy! a ţipat el Fă-o! Amy aproape a sărit de lângă telefon Se mai certaseră de-a lungul anilor, dar niciodată nu îi vorbise aşa Şi, se părea, a regretat imediat — Amy, îmi pare rău! Acum era rugător — N-am vrut să ţip la tine Doar că e ceva foarte important Vino! Te rog! A făcut o pauză — Ai încredere în mine! „Ai încredere în mine!” Cum ar fi putut să nu aibă încredere în el? Erau prieteni de aşa multă vreme, iar el îi fusese alături în cele mai grele clipe! Erau patru cuvinte care garantau prietenia şi recunoştinţa pe care ea i le purta „Ai încredere în mine!” Evident că avea încredere în el Şi, cu toată supărarea ei, nu avea cum să-l refuze — O să-mi ia patruzeci de minute, poate cincizeci Uşurarea din vocea lui era aproape palpabilă — Mulţumesc, Amy! Convorbirea telefonică alungase senzaţia de pericol iminent din apartament, iar Amy a început să se întrebe ce rol jucase imaginaţia ei în toată chestia asta A aprins din nou lumina şi a pornit cu căruciorul spre masă, pentru a lua capul copilei I-a scos peruca şi l-a înfăşurat cu grijă într-o hârtie moale, apoi l-a pus într-o cutie veche de pălării pe care o păstra pentru transportarea capetelor A aşezat peruca deasupra şi a pus capacul În timp ce cobora încet spre palierul de jos, senzaţia aceea de vulnerabilitate acută a revenit Încă mai ţinea cuţitul de bucătărie pe capacul cutiei Dar nu era nimeni acolo Nimeni în dormitor, în baie sau în şifonier, atunci când l-a deschis să-şi ia pelerina groasă de iarnă pe care obişnuia să şi-o pună pe umeri Holul minuscul de jos era pustiu, rece şi lipsit de ornamente în galbenul intens al luminii veiozei, iar mirosul craniului s-a ridicat în întâmpinarea ei prin toate straturile acelea de plastic Îi amintea, dacă mai era nevoie, că fetiţa era moartă şi că ei încă mai încercau să-l prindă pe criminal A deschis uşa, iar noaptea i-a suflat rece pe faţă A închis în urma ei şi a pornit motorul ca să coboare pe rampă spre piaţa pustie cu pavele de granit S-a ivit brusc o crăpătură în norii de deasupra, iar o rază de lună a luminat o clipă curtea, dispărând imediat Nu se vedea niciun suflet de om, iar Amy s-a întrebat dacă se mai simţise vreodată atât de singură A întors căruciorul şi s-a îndreptat spre Gainsford Street, unde era parcarea supraetajată CAPITOLUL 22 I Erau momente când aproape că părea că milioanele de oameni care trăiseră odată în acest mare oraş pur şi simplu îşi făcuseră bagajele şi plecaseră În orele cele mai întunecate ale zilei, când nu erau nicio maşină pe stradă, nicio lumină la ferestrele şirurilor de case tăcute pe lângă care treceai, oraşul părea abandonat Pierdut Dr Castelli îşi lăsase maşina în Wandsworth, alegând să rămână cu MacNeil, undeva, de cealaltă parte a legii În ceea ce-l privea, era bucuros să aibă companie În mod curios, prezenţa pe scaunul din dreapta al maşinii a acestei micuţe şi ciudate doamne, cu încălţările ei comode pentru spargerea caselor şi taior din tweed, era liniştitoare Contact uman O voce care o îneca pe cea din capul lui Iar ei chiar îi plăcea să vorbească Poate era ceva nervos Nevoia de a-şi alunga propriii demoni Acum vorbea despre H5N1 — Ai auzit, desigur, despre schimbarea antigenă, a spus ea, de parcă ar fi fost un subiect de conversaţie de-a dreptul banal — Nu! — Este ceea ce numim o schimbare majoră bruscă a virusului gripal A Nu se întâmplă prea des, dar, când se întâmplă, ea creează un nou subtip de gripă A, producând proteine hemaglutininice şi neuraminidazice care îi infectează pe oameni Cei mai mulţi dintre noi au puţină sau deloc protecţie împotriva lor — Şi H5N1 e un virus A? — Da Şi probabil că, într-o formă sau alta, e prezent printre noi de multă vreme — De dinainte să se schimbe? — Exact Şi când a făcut asta, a devenit letal nu numai pentru păsări, ci şi pentru oameni Sigur, tot a fost nevoit să găsească o modalitate eficientă de a se transmite de la om la om, păstrându-şi pofta remarcabilă de a ne ucide Aşa fac virusurile, să ştii Orice virus e un mic ticălos Aproape ca şi cum ar fi programat să găsească cea mai bună cale de a-i ucide pe toţi Un virus are un singur raison d’être, să ştii Să se multiplice exponenţial Şi odată ce începe, e al naibii de greu să-l opreşti — Şi ce s-a întâmplat că a putut să se transmită aşa de eficient de la om la om? — A, o altă combinaţie Aproape sigur — Care înseamnă ce? — Mai simplu spus, un virus întâlneşte alt virus, fac schimb de material genetic şi creează un al treilea virus E o pură întâmplare dacă noul virus se dovedeşte a fi mai rău sau nu Un fel de monstru al lui Frankenstein în lumea virusurilor — Dar asta s-a întâmplat cu gripa aviară? — A, sigur! În călătoriile lui, H5N1 a întâlnit probabil un virus gripal uman la una dintre victimele lui S-au întâlnit, au făcut schimb de tot ceea ce aveau ele mai rău sau mai bun şi au creat micul ticălos care acum îi ucide pe toţi Au trecut pe lângă florăria de la intersecţia dintre Nine Elms Lane şi Wandsworth Road, iar MacNeil a privit gânditor în josul râului, la Palatul Westminster, inundat de lumină, şi spre inconfundabilul turn Big Ben — S-ar putea face ceva de genul ăsta într-un laborator, de exemplu? — Da, desigur Dr Castelli se însufleţea vorbind despre domeniul ei — Cu o manipulare genetică ai putea crea foarte, foarte uşor o variantă de H5N1 cu transmitere eficientă Mută un domeniu proteic de la un receptor uman dintr-un virus gripal uman în structura elementară de H5 şi îi vei mări enorm eficienţa În ultimii doi ani s-a făcut asta în laboratoarele din toată lumea, în încercarea de a anticipa cum va arăta un virus H5N1 cu transmitere de la om la om — Pentru a crea un vaccin MacNeil şi-a amintit de medicul de la Stein-Franck, care explicase asta la televizor cu o dimineaţă în urmă Chiar trecuseră doar 24 de ore de atunci? Mai puţin! — Numai că nimeni nu a reuşit şi s-a luat totul de la capăt când a apărut virusul adevărat A rămas tăcută o clipă, apoi s-a întors spre el, cu o uşoară încruntătură în ochi — De ce m-ai întrebat asta? — O fată de la laborator a izolat un virus gripal în măduva recuperată din oasele lui Choy, a răspuns el şi a simţit că dr Castelli îl privea cu multă atenţie — Şi? — Păi, mie nu mi-a spus mare lucru Dar se pare că toată lumea a început să se agite, fiindcă nu era H5N1 Sau, cel puţin, nu versiunea pe care o ştim noi Spunea că era ceva artificial Că a fost creat în laborator II Pinkie a traversat piaţeta cu maşina, a trecut de Westminster Hall şi de clădirea Parlamentului Catedrala Westminster se ridica impunătoare în întunericul tăcut al iernii, iar crengile desfrunzite ale copacilor din parc păreau nişte schelete negre şi fragile, martore ale molimei trimise, parcă, de Dumnezeu pentru a-l pedepsi pe Om pentru ticăloşia lui Din cine ştie ce motiv, autorităţile blocaseră Podul Westminster, aşa că Pinkie se îndrepta spre sud, ca să traverseze fluviul pe Lambeth Bridge Ceea ce, oricum, avea să-l aducă aproape în faţa laboratoarelor Harry avea un căluş în gură, era mascat şi legat pe bancheta din spate La început, se zbătuse şi scâncise, dar trecuse mult timp de când renunţase, iar, în ultimele minute, Pinkie nu mai auzise niciun miorlăit de la el Se simţea bine Îi plăcea când era silit să improvizeze Îşi punea mintea la contribuţie Trebuia să se depăşească Era o provocare Detectase o urmă de isterie în vocea domnului Smith O panică tot mai mare, pe care se străduia cu greu s-o ascundă Dar Pinkie îşi păstra controlul Pentru asta era plătit Să facă treaba până la capăt Să nu începi niciodată ceva ce nu poţi termina, îi spunea mama lui Dacă o treabă merită să fie făcută, atunci merită s-o faci bine Pinkie îşi terminase întotdeauna treaba Nimeni nu putea să-l considere responsabil de greşelile altora O vreme, faptul că el îi făcuse cunoştinţă domnului Smith cu Kazinski îl frământase Exista posibilitatea ca domnul Smith să dea vina pe Pinkie pentru eşecul lui Kazinski Dar Kazinski nu mai era, iar Pinkie avea din nou controlul Indiferent ce urma să se întâmple, va avea grijă să facă treaba până la capăt Victoria Tower Gardens îi separa de fluviu în stânga, iar sala de concerte St John’s era chiar în spatele pieţei Smith, în dreapta Pinkie vedea Podul Lambeth traversând Tamisa în faţa lor, la sensul giratoriu Millbank A băgat în viteza a treia şi a încetinit ca să facă stânga pe pod La jumătatea acestuia era o baricadă ridicată de armată Două camioane şi vreo şase soldaţi Pinkie a schimbat iar viteza, ca să se apropie încet, pentru a le da timp suficient să-i verifice numărul Două mâini legate cu o funie i-au trecut peste cap din spate şi l-a auzit pe Harry icnind de efort când a tras tare, lipindu-l pe Pinkie cu capul de tetieră Fibrele aspre din sfoară îi ardeau pielea lui Pinkie, iar acesta a simţit că i se rupea traheea Involuntar, piciorul a apăsat pe acceleraţie când s-a încordat, iar maşina s-a repezit în faţă cu viteză A ridicat repede ambele mâini să apuce sfoara şi să încerce să slăbească presiunea de pe gât Harry l-a lovit cu capul în creştet A simţit o durere îngrozitoare, de parcă o menghină i-ar fi strâns tot capul O lumină i-a explodat în spatele pleoapelor Harry era puternic Nu avea de gând să-l lase Chiar şi cu urletul motorului, Pinkie auzea ţipetele soldaţilor Panica din vocea lor Dar nu putea să facă nimic în legătură cu asta Îi vedea prin parbriz, cu puştile ridicate, îndreptate spre maşină, stând pe loc, gata să tragă Harry horcăia, strângându-l şi mai tare pe Pinkie, pentru că simţea că avea şanse să-şi învingă răpitorul Primele gloanţe au nimerit blocul motor Pinkie ştia că soldaţii erau instruiţi să tragă în blocul motor al maşinilor care nu opreau Următoarea şarjă avea să vină prin parbriz Ştia că avea să moară şi nu putea face nimic în privinţa asta Al doilea val de gloanţe însă n-a mai venit A simţit că maşina se ducea într-o parte, a văzut feţele palide, mascate, ale soldaţilor, trecând rapid prin faţa ochilor, pe când aceştia se împrăştiau pe stradă S-a auzit un zgomot oribil de metal care se rupe ca hârtia când maşina a lovit unul dintre camioane şi s-a răsucit de mai multe ori pe carosabil Piciorul lui Pinkie era şi acum apăsat până la podea Maşina rămăsese în viteza a doua, iar motorul urla A văzut flăcările care explodau de sub capotă când BMW-ul domnului Smith a lovit parapetul, iar Harry a zburat peste el, la mică distanţă de capul lui Pinkie, şi faţa i s-a izbit de parbriz într-o ploaie de picături roşii Pinkie a simţit miros de benzină, apoi lumea lui a fost înghiţită de flăcări III MacNeil se apropia de sensul giratoriu de la Lambeth Place când a văzut explozia Primele flăcări s-au ridicat până la şase metri în aer, chiar nouă MacNeil a frânat brusc şi a întors pe pod Vedeau maşina urcată jumătate pe parapet Dărâmase un felinar stradal, iar acum toate becurile erau stinse Vâlvătaia lumina cerut nopţii însă şi lăsa să se vadă umbrele soldaţilor care alergau pe stradă ca nişte şobolani — Fir-ar să fie! a strigat deodată dr Castelli E un om viu în maşină! MacNeil vedea un braţ care se agita în spatele flăcărilor care cuprinseseră scaunul şoferului, o persoană care se străduia cu disperare să iasă A sărit din maşină şi i-a văzut pe soldaţi întorcându-şi puştile spre el Şi-a fluturat legitimaţia în aer şi a urlat, încercând să acopere vuietul flăcărilor — Poliţia! Am cu mine un doctor E cineva rănit? — Două persoane în maşină, a strigat unul dintre ei Dar sunt terminaţi Însă MacNeil tot mai vedea pe cineva mişcând Şi-a scos pardesiul, şi l-a pus pe cap şi a alergat spre maşină Căldura era intensă Simţea mirosul de ars al hainei Nu îndrăznea să respire, ştia că plămânii i-ar fi fost afectaţi Şi-a înfăşurat mâna în materialul de la mâneca hainei, a căutat pe pipăite mânerul portierei, l-a găsit şi a tras Portiera aproape că s-a desprins cu totul Simţea că îi ardeau pantalonii, pantofii, părul Cel din spatele volanului a căzut pe jumătate spre el, iar MacNeil l-a apucat de braţ şi a tras, scoţând din maşină trupul greu, ca de mort, al bărbatului Simţea miros de carne arsă şi nu ştia dacă era carnea lui A căzut pe stradă şi s-a rostogolit, încercând să scape de fumul înecăcios care ardea, încercând să respire, cu nişte dureri cumplite în mâini şi braţe Doi soldaţi au trecut în fugă pe lângă el şi l-au tras pe celălalt bărbat din bătaia flăcărilor — O, Doamne! l-a auzit pe unul dintre ei minunându-se Uită-te în ce stare e omul ăsta! Altcineva a aruncat o haină groasă peste MacNeil şi l-a rostogolit de vreo câteva ori, iar din hainele lui pârlite s-au ridicat nori de fum Apoi a auzit-o pe dr Castelli, cu o voce alarmată şi îngrijorată S-a aplecat peste el şi i-a cercetat faţa, mâinile şi braţele — Eşti nebun, domnule MacNeil! Nebun de-a binelea! Şi foarte norocos, fiindcă ai doar arsuri de gradul unu A ridicat capul şi a strigat: Am nevoie de apă! Urgent! Şi de pansamente curate Apoi i-a spus lui MacNeil: Cât e de rău? — Mâinile mele! a icnit el Mă dor ca naiba — Fii recunoscător că ai scăpat doar cu atât! Doctoriţa i-a zâmbit aproape cu afecţiune — Dacă te doare, atunci nu e aşa de rău! — Uşor de spus pentru tine! — Domnul pe care l-ai scos din maşină, însă, probabil nu simte nicio durere — E mort? — Încă nu Dar va fi Mă tem că tot eroismul tău, domnule MacNeil, a fost în zadar Un soldat a venit cu apă într-o canistră şi cu o trusă verde de prim-ajutor S-a uitat cercetător la doctoriţă din spatele măştii, după care s-a îndepărtat MacNeil a stat în fund cât dr Castelli i-a turnat apă pe mâinile întinse A simţit o domolire a durerii Dar imediat ce s-a oprit apa, durerea a revenit — Mai multă apă! a strigat ea Apoi s-a întors spre MacNeil: Trebuie neapărat să îţi punem mâinile sub un jet de apă, ca să împiedicăm arsura să facă şi mai mult rău MacNeil şi-a privit mâinile Erau de un roşu intens Apoi s-a uitat pe stradă Nori mari de spumă albă învăluiseră maşina, pe care soldaţii o bombardau cu extinctoarele Alţi câţiva îl ajutau să se ridice în picioare pe bărbatul pe care îl scosese din foc Pe jumătate îl sprijineau, pe jumătate îl târau spre spatele unui camion Un radio a început să hârâie undeva, în noapte, şi o voce a chemat ambulanţa Dr Castelli i-a înfăşurat braţele şi mâinile cu un pansament moale — Doar să protejăm arsura de infecţii, a spus ea Dar va trebui să le tratezi cum se cuvine S-a uitat la faţa lui în lumina licăritoare a maşinii aproape stinse şi a clătinat din cap — Ţi-ai pârlit şi genele! Puteai să te coci, la fel ca amicul tău MacNeil s-a ridicat în picioare Abia acum începea să se instaleze şocul şi a simţit că îi tremurau picioarele — Hai să vorbim cu el! a spus şi au pornit amândoi spre spatele camionului Pinkie zăcea pe o targă de pânză, cu ochi ieşiţi din orbite aţintiţi în tavan, respirând hârâit şi bolborosit prin căile aeriene afectate iremediabil de căldura focului Mirosul de carne arsă, ca de la un grătar nereuşit, era aproape copleşitor Era o imagine atât de grotescă, încât MacNeil cu greu a putut să se uite la el Mare parte din haine arseseră, iar ceea ce mai rămăsese se lipise de carnea arsă, care mustea de lichide roşii şi maronii Turul pantalonilor şi câteva bucăţi din geacă rezistaseră, fiindcă fuseseră protejate de scaunul maşinii Mai erau încă porţiuni vizibile din pantofi şi şosete prin funinginea cărnii arse Rămăşiţele unui guler îi atârnau de gât Faţa era oribilă: din urechile arse mai rămăseseră nişte bucăţele zbârcite, nasul era o umflătură mică, uscată şi arsă, nările fiind mult retrase, ca o parodie bizară a lui Michael Jackson în ultimele lui zile Sprâncenele nu mai erau, pur şi simplu arseseră, iar ochii îi curgeau Gura şi obrajii se deformaseră îngrozitor, iar buzele se contractaseră în jurul dinţilor până la gingii, într-o grimasă sinistră, ca şi cum ar fi zâmbit Din păr mai rămăseseră nişte ţepi mici şi roşcaţi MacNeil simţea că-i vine rău Poate că ar fi fost mai bine să-l lase să moară în maşină — Poate vedea? a întrebat-o el pe dr Castelli — Posibil, deşi vederea îi e afectată S-ar putea să vadă doar alb şi negru — Dar nu simte nicio durere? — Nu — Cum e posibil? a întrebat MacNeil Pe mine mâinile mă dor şi acum ca naiba Dr Castelli a clătinat încet din cap, cu tristeţe — Fiindcă e ars până la stratul de grăsime subcutanată, a spus ea Adică stratul de grăsime de sub piele Care e mai profund decât stratul în care se găsesc receptorii durerii, localizaţi în dermă – stratul aflat chiar sub epidermă Aşa că nu simte nicio durere Culoarea aceea brun-aurie pe care o vezi, cu punctele de arsură ca o ca o cremă de zahăr ars — Dumnezeule, doctore — Aceea este grăsime expusă Şi poţi vedea marginile acelea roşii din jurul unor zone mai puţin arse Acela este sângele din pielea rămasă, împins afară din cauza procesului de uscare Dacă ar fi să facă ceva, chirurgul ar trebui să incizeze straturile arse de deasupra pentru a permite circulaţia în ţesuturile de sub ele Când pielea, resturile de piele arsă se răcesc şi se usucă, se contractă şi, astfel, se opreşte circulaţia Aşa că un chirurg ar trebui să facă nişte incizii prelungi şi adânci, care să despice ţesutul şi să elibereze presiunea A inspirat adânc — Curăţarea zonelor arse este o barbarie, a spus ea Amărâtul e inconştient, dar medicii vin cu nişte bisturie uriaşe şi cu nişte asistenţi pregătiţi cu electrocautetere şi efectiv taie bucăţi de ţesut ars, până ajung la un strat de ţesut sănătos, care sângerează Apoi intervin asistenţii şi cauterizează vasele care sângerează A trebuit să asist la o astfel de operaţie când eram la facultate — Dar ai spus că nu va supravieţui — Nicio şansă Corpul lui pierde constant fluid Să fim serioşi, n-a mai rămas piele care să reguleze pierderea de fluid prin pori! Adică, uită-te la el! Curge ser din el peste tot — Deci cât mai are de trăit? — Cu tratament, dacă are noroc – sau nenoroc, depinde cum priveşti –, poate o zi Fără tratament, în două ore e mort S-au înapoiat încet spre maşina lor Flăcările erau stinse, iar BMW-ul era acum o carcasă neagră şi arsă Rămăşiţele celui de-al doilea ocupant al maşinii erau vizibile, cadavrul fiind ghemuit în poziţie fetală între scaunele din faţă Tamisa curgea liniştită pe sub picioarele lor, reflectând luminile oraşului pustiu Se întorsese fluxul, iar apele se umflau din amonte, venind dinspre estuar — Haide, trebuie neapărat să-ţi tratăm arsurile alea, a spus dr Castelli — Nu mă duc la spital! i-a spus MacNeil Nu ştii niciodată ce poţi să iei de acolo — Atunci, unde? — Du-mă înapoi la secţia de poliţie! E la doar câteva minute de aici Avem acolo chestii de prim-ajutor IV Pinkie zăcea în fundul camionului şi fiecare cuvânt rostit de femeie îi răsuna în minte De ce doctorii vorbesc mereu în prezenţa ta de parcă n-ai fi acolo? Poate că îl considera deja mort Dar avea dreptate Nu simţea nicio durere Cu toate că în legătură cu vederea se înşela Vedea chiar foarte bine I se părea doar ciudat că nu putea să clipească De fapt, luând în calcul tot ce se întâmplase, nu se simţea prea rău Respiraţia era cea mai complicată chestie Era dificilă şi dureroasă A încercat să-şi mişte braţele şi picioarele, pe rând, şi a descoperit că răspundeau destul de bine Trebuia să se lupte cu înţepeneala provocată de muşchii contractaţi în foc Dar putea s-o facă Nu avea nicio intenţie să lase vreun chirurg – aşa îl numise pe doctor? – să-i cureţe rănile Ideea că un doctor s-ar apuca să-i taie carnea cu nişte cuţite imense era ceva la care nici nu putea să se gândească Şi, în plus, încă nu terminase ce începuse Soldatul din spate, care chemase ambulanţa prin radio, a venit spre el să vadă cum se mai simţea Tânărul s-a aplecat deasupra lui, iar Pinkie a fost bucuros că masca aceea îi ascunde oroarea A întins mâna spre el, iar soldatul s-a tras înapoi cu un gest reflex Pinkie a bolborosit şi a şoptit, încercând să alcătuiască nişte cuvinte pe care băiatul să le audă Soldatul s-a aplecat spre el, încercând să înţeleagă ce spunea, iar Pinkie a găsit destulă flexibilitate în degete ca să scoată cuţitul din teaca agăţată la centura tânărului A bolborosit din nou, iar băiatul s-a aplecat şi mai mult Pinkie a savurat şocul şi uimirea din ochii băiatului când cuţitul s-a înfipt lin între coaste Când camarazii aveau să se întoarcă la camion, aveau să îl găsească mort, să vadă că puşca SA80 lipsea, iar Pinkie dispăruse fără a lăsa vreun indiciu, cu excepţia celor câteva urme de picioare arse de pe stradă CAPITOLUL 23 I Îi ţinuse mâinile şi braţele sub jetul de apă timp de aproape un sfert de oră, întrerupându-se la fiecare cinci minute ca să-l întrebe cum se simţea sau dacă îi amorţiseră sau nu mâinile — Nu vreau să amorţeşti, a spus ea, fiindcă asta poate să afecteze ţesutul din jur Durerea se domolise considerabil, până la un nivel la care MacNeil simţea că putea s-o suporte fără să fie distras permanent de ea Dr Castelli îi bandaja braţul cu un pansament nou şi îi înfăşurase fiecare deget într-un tifon fin, ca să se poată folosi în continuare de ele — O pereche de mănuşi ca să protejăm pansamentul, a spus ea, şi eşti bun de treabă! Mâinile înmănuşate i se păreau grosolane şi neîndemânatice, dar cel puţin acum nu se mai simţea neputincios din pricina arsurii Şi-a scos din dulap o pereche de blugi şi o jachetă lungă şi neagră, cu petice de piele pe umăr, pe care le păstra pentru activităţile sub acoperire, şi o pereche de bocanci Doc Martens Dr Castelli s-a uitat la el admirativ — Ei bine, a spus ea, dacă ar fi să te duci la o petrecere elegantă ca poliţist sub acoperire, cred că ai lua premiul întâi Remarca ei l-a făcut să zâmbească, în ciuda tuturor celor întâmplate Detectivul Dawson s-a apropiat de cei doi — Frumos mod de a-ţi petrece seara, Jack! Ai vrut să te omori? l-a întrebat el — M-am gândit doar că v-aş putea scuti de grija pensiei mele de poliţist, a spus MacNeil Apoi: Vezi dacă poţi să afli cine era persoana pe care am scos-o din maşină, Ruf Doar de curiozitate Armata trebuie să fi făcut vreun raport în legătură cu asta — Sigur! Dawson a ridicat receptorul, apoi s-a oprit — Apropo, casa aceea de pe Routh Road E deţinută de o companie care se numeşte Omega 8 Agenţia care o închiriază are sediul în Clapham Cei de acolo au spus că, momentan, nu e pe piaţă Proprietarii le-au spus că a fost folosită pentru cazarea angajaţilor companiei — Omega 8, a spus dr Castelli Nu era numele de pe antetul scrisorilor găsite în casă? — Aţi fost în casă? a întrebat Rufus, surprins — N-ai auzit asta, Rufus, i-a spus MacNeil — De câteva săptămâni tot zic să mă duc la doctor să-mi curăţ urechile, a spus Dawson şi a început să formeze numărul Biroul detectivilor era aproape gol Vreo doi funcţionari tastau într-un capăt al sălii Neoanele lungi de sus erau stinse, iar lămpile de masă aruncau un cerc de lumină albă doar pe birourile la care se mai lucra O lumină slabă, portocalie, intra în birou de la felinarele stradale de afară — E vreun computer pe care aş putea să-l folosesc? l-a întrebat dr Castelli — Sigur! — Cred că aş putea să aflu cine e Omega 8 — Serveşte-te! A făcut un semn vag cu mâna spre cele şase computere, iar ea s-a aşezat în faţa celui mai apropiat MacNeil a scos fâşia cu fotografii din haina pârlită Punga de plastic se strânsese de la căldură, dar fotografiile erau intacte Le-a scos cu grijă din pungă şi le-a aşezat pe birou, sub lumina puternică a lămpii Choy se uita la el prin ochelarii cu rame groase şi cu o jumătate de zâmbet forţat, care îi trăda anxietatea Privirea i-a fost atrasă de gura ei De ce părinţii adoptivi nu făcuseră nimic în legătură cu asta? Era convins că, în ziua de azi, chirurgia plastică ar fi putut face multe pentru a îmbunătăţi situaţia A simţit o tristeţe inexprimabilă uitându-se la privirea ei abătută, care parcă ar fi cerut ajutor Cineva, undeva, cândva, o să vadă această fotografie şi o să ştie că are nevoie de ajutor Şi se întâmplase ca el să fie cel care o vedea Dar era deja prea târziu Se pregătea să pună fotografia într-un sertar, când ceva i-a atras atenţia şi a privit-o din nou Era prima din seria de fotografii, cea în care ea se uita spre cineva care nu apărea în cadru Punea o întrebare, poate Sau răspundea la o întrebare În curbura lentilei de la ochelari se vedea reflectat cineva În fiecare dintre lentile O siluetă, cu lumina în spate MacNeil a apropiat fotografia de lampă ca să se uite mai bine Dar imaginea era prea mică S-a uitat în jur — Are cineva o lupă? a strigat el Nimeni nu avea Dawson a închis telefonul şi a venit la el — Armata nu a făcut niciun raport deocamdată, a spus el Pentru ce-ţi trebuie lupă? MacNeil i-a arătat fotografia — La naiba! a spus Dawson E fetiţa pe care ai găsit-o în parc? MacNeil a dat din cap — Vezi că se reflectă cineva în lentilele ochelarilor? a întrebat el Ar putea fi domnul Smith al nostru Ar putea fi criminalul Dawson s-a uitat la fotografie, gânditor — Ce-ar fi s-o scanăm în computer? Avem nişte programe de fotografie foarte sofisticate acolo Am putea s-o mărim, s-o facem mai clară — Ştii să foloseşti programul ăsta? — Sigur MacNeil s-a uitat la el — Vezi, de-asta n-o să ajungi niciodată inspector, Rufus! Eşti mult prea deştept Scannerul a bâzâit, o lumină strălucitoare a radiat pe lângă marginile capacului, după care un document jpeg a apărut pe monitorul ecranului Dawson a mutat cursorul pe dosarul cu aplicaţii şi a deschis programul de fotografie După ce s-a încărcat, a tastat pe File meniu şi a deschis documentul jpeg de pe desktop Imediat, fotografia cu faţa tristă a lui Choy a umplut tot ecranul Era scanată la rezoluţie maximă, iar imaginea era remarcabil de clară Dawson a manevrat cursorul pentru a face un dreptunghi din puncte luminoase în jurul lentilei drepte a ochelarilor şi a tastat Enter Acum doar lentila umplea ecranul Definiţia era serios redusă, dar imaginea bărbatului care se apleca spre micuţa Choy era mult mărită Nu era, însă, suficient de clară pentru a i se distinge trăsăturile Dawson a selectat doar imaginea lui şi a mărit-o din nou Acum aveau forma capului lui Dar pixelii erau aşa de largi şi de depărtaţi, încât era o imagine înceţoşată Dawson a redus luminozitatea şi a amplificat contrastul, iar trăsăturile bărbatului au început să apară Acum vedeau că purta ochelari şi el Părul lui părea blond, sau alb, şi era tuns foarte scurt Dawson a intrat într-un alt meniu şi a selectat Enhance Acum programul a completat spaţiile goale, prin donarea pixelilor din apropiere, şi, dintr-o dată, faţa lui i-a privit în ochi Faţa pe care Choy o văzuse în momentul acela, în ziua în care i se făcuse fotografia de paşaport Bărbatul părea să aibă vreo patruzeci de ani Avea ochi mari şi închişi la culoare şi nişte sprâncene groase, negre Părul blond era tuns pierdut şi ochelarii aveau rame argintii, ovale MacNeil s-a uitat la el cu senzaţia tulburătoare că îl cunoştea Totuşi, nu ştia de unde să îl ia — Ţi se pare cunoscut? l-a întrebat Dawson — Mda — Şi mie Dar nu ştiu de unde să-l iau — Nici eu Au rămas amândoi cu ochii la fotografie, apoi Dawson a spus: — La naiba, cunosc faţa asta! — Ar trebui E la televizor aproape zilnic Amândoi au tresărit la intervenţia neaşteptată a dr Castelli Aceasta stătea în picioare în spate, între ei, şi se uita la ecran — Deşi masca a fost o variantă convenabilă prin care şi-a păstrat-o relativ anonimă — Cine e? a întrebat MacNeil — Dr Roger Blume Care conduce Grupul Operativ pentru Pandemie Stein-Francks’ Flu Kill MacNeil s-a uitat din nou la faţa lui şi a înjurat în surdină De-asta i se părea aşa de cunoscut! Cu o zi în urmă, îl văzuse vorbind la conferinţa de presă televizată S-a întors spre dr Castelli — Îl cunoşti? — O, da! L-am întâlnit de câteva ori de-a lungul anilor Foarte plăcut, foarte şarmant şi o adevărată jigodie E cam al doilea în topul pupătorilor în fund de la Stein-Francks MacNeil a stat să se gândească la implicaţii Blume era domnul Smith Blume era tatăl adoptiv al lui Choy Blume era director executiv într-o companie farmaceutică despre care se spunea că făcea miliarde de pe urma pandemiei — O, Doamne! a şoptit el — E şi mai rău! a spus dr Castelli Sau mai bine Depinde cum priveşti Omega 8 e un mic laborator de servicii farmaceutice din Sussex A fost proprietate particulară până anul trecut, când a fost cumpărat de compania Stein-Francks MacNeil s-a ridicat şi i-a spus lui Dawson: — Poţi să-mi faci o copie după asta? Deşi rănit la mâini, detectivul a arătat cu degetul spre imaginea lui Blume de pe ecran — Câte vrei tu, Jack — Dacă reuşim să obţinem de la vecinul de pe Routh Road o identificare pozitivă S-a întors spre dr Castelli — Şi dacă eşti pregătită să depui mărturie în faţa unui magistrat şi să spui că tu crezi că Choy e sursa pandemiei, atunci putem obţine un mandat ca să dărâmăm casa aia piatră cu piatră II Amy a făcut stânga la sensul giratoriu de la Lambeth Palace şi a intrat pe Lambeth Road Vedea că era mişcare pe pod Vehicule militare şi soldaţi care se adunau în jurul unui punct în care părea să fie o maşină arsă, urcată pe jumătate pe parapet Erau o ambulanţă, medici care se plimbau pe acolo şi un reflector portocaliu care lumina dintr-un jeep vopsit în culori de camuflaj Dar era preocupată Încă se concentra asupra nopţii aceleia grele şi tot felul de idei îi umblau prin minte: virusul modificat genetic găsit de Zoe în măduva oaselor; abandonarea bruscă a conversaţiei online de către Sam; intrusul care tăiase părul de pe capul lui Lyn; telefonul de la Tom, ciudata lui insistenţă de a aduce capul şi craniul la laborator Şi MacNeil Unde era? De ce nu răspundea la telefon? A trecut pe lângă intrarea vizitatorilor de la Fairley House School şi de centrul Archbishop Davidson, de lângă aleea care ducea spre Archbishop’s Park A făcut dreapta pe Pratt Walk şi a parcat în faţa scărilor laboratorului de pe Lambeth Road nr 109 Erau doar câteva lumini aprinse în complexul cu patru etaje I-a luat câteva minute să coboare din maşină şi să traverseze strada către rampa dublă pe care o instalaseră special pentru ea Uşile de sticlă s-au deschis spre hol Holul zumzăia de la lumina puternică a becurilor fluorescente şi era ciudat de pustiu Nu era nimeni la biroul pazei Amy a traversat încăperea până la lift, a apăsat butonul şi a manevrat căruciorul înăuntru Abia când s-a întors şi a apăsat butonul pentru nivelul al treilea, a văzut picioarele bodyguardului ieşind de sub birou Era sânge peste tot pe gresie I-a văzut mâna nemişcată la capătul braţului întins într-o baltă de sânge A apăsat repede butonul de oprire, dar era prea târziu Uşile s-au închis, iar ascensorul, după o mică zvâcnire, a început să urce huruind Amy înţepenise de frică şi respira scurt şi rapid Gâtul i se umflase Ce să facă? S-a gândit să apese butonul de alarmă, dar gândul că ar rămâne captivă între etaje pentru cine ştie cât timp era mai mult decât putea suporta Aşa că a aşteptat o eternitate, după cum i s-a părut ei, până când liftul a ajuns la etaj Uşile s-au deschis şi a putut vedea coridorul întunecat pe toată lungimea lui Luminile cădeau pe el, ici şi colo, în forme geometrice de la uşile deschise ale laboratoarelor şi ale birourilor Huruitul motorului electric de la cărucior i s-a părut asurzitor când a ieşit din lift pe coridor Aproape a sărit de pe scaun când s-a închis uşa în urma ei, lăsând coridorul parcă şi mai întunecat decât înainte A stat acolo un minut, poate chiar două, ascultând Dar nu se auzea nimic în afară de zumzetele, bârâiturile şi huruiturile care veneau de la aparatele de încălzire şi ventilaţie şi de la neoane, sunete pe care le face întotdeauna o clădire, dar pe care nu le auzi aproape niciodată — Hei! a strigat ea, iar vocea îi părea anemică în întuneric E cineva aici? Când a pornit, o urmă întunecată de pe podea i-a atras atenţia S-a aplecat să se uite mai bine Era pata lăsată de un picior însângerat Gura i s-a uscat complet Abia putea să-şi ţină limba să nu se lipească de cerul gurii Mâinile îi tremurau pe telecomandă când şi-a luat inima în dinţi să meargă mai departe Uşa de la biroul lui Tom era larg deschisă Dar biroul era gol A trecut pe lângă alte două uşi, ambele închise, şi a ajuns la laborator O lumină strălucea pe geamul din uşă Dar geamul era prea sus ca Amy să poată vedea înăuntru A împins uşa şi a înaintat Tom stătea în picioare la masa de lucru, la nici cinci metri Niciodată nu îl văzuse aşa de palid Şi era greu să-i citească expresia Ceva între teroare pură şi vinovăţie copleşitoare Stătea nemişcat — Tom, ce s-a întâmplat? El a privit undeva, în spatele ei, iar Amy s-a întors pe jumătate exact când Zoe a fost împinsă în masa din apropiere şi a scos un ţipăt în timp ce a alunecat şi s-a prăbuşit la pământ O mişcare surprinsă cu coada ochiului a făcut-o să se întoarcă mai mult şi, în cea mai involuntară reacţie pe care a avut-o vreodată, un ţipăt s-a desprins din gâtul ei şi a răsunat în laborator Silueta pe care a văzut-o părea desprinsă dintr-un coşmar Mai văzuse oameni arşi, dar în halul ăsta erau doar morţii de pe masa de autopsie Nişte ochi bulbucaţi se uitau ţintă la ea, iar buzele erau retrase mult, într-un fel de imitaţie diavolească de zâmbet Grăsimea subcutanată arsă şi expusă mustea continuu şi se scurgea pe jos Acum ajunsese la ea şi mirosul de carne arsă, oribil, aproape copleşitor Arătarea ţinea o puşcă militară SA80 în mână şi se mişca mult mai greu când muşchii arşi de la braţe şi picioare se contractau Arsurile erau recente, măcar atât putea să spună, şi era posibil ca şi acum să se coacă Respiraţia lui venea în rafale scurte şi hârâite Omul s-a apropiat să verifice dacă Amy avea capul şi craniul, iar ea s-a lipit de spătarul scaunului, copleşită de repulsie El s-a oprit, cu faţa foarte aproape de faţa ei, şi a privit-o adânc în ochi Îţi era greu să crezi că era o făptură omenească Monstrul s-a îndreptat şi s-a întors spre Tom, făcând semn cu puşca spre uşă Tom a ridicat sacii din plastic pe care Pinkie îl obligase să îi umple cu oasele copilei, cu toate mostrele colectate şi cu toate testele pe care le făcuseră Zoe s-a ridicat în picioare, a icnit de două ori, după care a strănutat violent, din cauza prafului de funingine care îi iritase senzorii nazali Pinkie s-a întors şi a împuşcat-o de trei ori în piept Amy a tresărit la fiecare glonţ, ca şi cum ar fi primit o lovitură, şi a privit uluită cum fata se prăbuşea pe podea Nu avea nicio îndoială că era moartă — Urăsc oamenii care strănută, a explicat Pinkie Mama ei nu i-a spus niciodată să-şi acopere gura? Dar Amy şi Tom nu au auzit decât o bolboroseală stranie, care îi ieşea de undeva, din gât III Maşina Sarei Castelli era parcată acolo unde o lăsase, în capătul lui Routh Road MacNeil a oprit în spatele ei, apoi au coborât amândoi şi au mers pe jos până la casa vecinului Le Saux lăsase în continuare luminile de securitate stinse, aşa cum îl sfătuise MacNeil S-au apropiat de uşa lui, ghidându-se după lumina care cădea printre crengile copacilor de la felinarele stradale din spatele lor MacNeil a apăsat de mai multe ori butonul, iar undeva, în casă, s-a auzit soneria S-a dat un pas înapoi, ca să fie în raza camerei de supraveghere de deasupra verandei Iritarea lui Le Saux se simţea foarte bine în vocea îngroşată de somn — Ce mai e acum? MacNeil a ridicat foia pe care i-o imprimase detectivul Dawson — Poţi să vezi bine asta? — Da, o văd — E domnul Smith, vecinul tău? Le Saux a răspuns fără ezitare — Da, el e! — Mulţumesc, domnule Le Saux! MacNeil a împăturit foaia, a băgat-o în buzunar şi a pornit înapoi pe alee, spre poarta din faţă Dr Castelli s-a grăbit după el — Şi acum, domnule MacNeil? — Ne ducem să trezim din somn un magistrat, căruia îi vei povesti totul despre Choy — Ştii unde vor conduce toate astea, da? — Nici măcar nu vreau să mă gândesc, doctore „Scotland the Brave” a răsunat pe Routh Road MacNeil şi-a căutat telefonul Era Dawson — Jack, m-am gândit că vrei să afli imediat Maşina aia, cea din care l-ai scos pe tip pe Lambeth Bridge Oficial e înregistrată pe numele companiei Stein-Francks Şoferul desemnat era un anume dr Roger Blume MacNeil s-a oprit brusc în mijlocul străzii, cu ochii pierduţi, de parcă ar fi văzut într-o străfulgerare o altă lume, în afara celei pe care o ştim, o simţim şi o vedem Dr Castelli s-a oprit imediat lângă el — Te simţi bine? MacNeil i-a spus lui Dawson: — Nu era Blume cel pe care l-am scos din maşină — Nu ştiu cine era Şi nici ei nu ştiu Se pare că, după ce ai plecat, l-a ucis pe unul dintre soldaţi şi a dispărut cu puşca acestuia — Dumnezeule! a murmurat MacNeil Îi era greu să-şi imagineze că acea creatură pe care o văzuseră zăcând în camion putea fi capabilă de aşa ceva Şi o maşină de la Stein-Francks? i se părea imposibil — Dar cealaltă persoană din maşină? Se ştie cine era? — Nicio idee După ce au terminat convorbirea, MacNeil a rămas năucit, cu ochii aţintiţi asupra şoselei Oare să fi fost Blume celălalt ocupant al maşinii? Ce Dumnezeu căuta acolo? Şi ce bizarerie a sorţii îl adusese pe MacNeil pe Lambeth Bridge exact în momentul acela? Dr Castelli încă îl sâcâia cu întrebările, dar el nici nu ştia de unde să înceapă S-a uitat la ecranul telefonului mobil, încă luminat după apelul lui Dawson Îi reamintea că avea un mesaj Uitase de el A ridicat mâna, făcându-i doctoriţei semn să tacă — O clipă! a zis el şi şi-a deschis căsuţa vocală O voce feminină înregistrată i-a spus: „Ai un mesaj nou Azi, la ora zero doi zero cinci” Un bip, apoi vocea lui Amy Neobişnuit de crispată, tremurătoare din cauza fricii: Jack, e cineva în casă Te rog, vino repede! Mi-e frică! CAPITOLUL 24 I MacNeil conducea de zici că era posedat Reflexia luminilor de pe stradă alerga pe parbrizul maşinii ca un râu de capete galbene, fără trup Au trecut de Kennington Oval şi s-au îndreptat spre nord-est, pe Kennington Park Road MacNeil încerca să o sune pe Amy la fiecare două minute De fiecare dată suna în gol A întins iar mâna spre telefon, însă, de data aceasta, dr Castelli a ajuns prima la el — Pot să fac eu asta! a spus ea repede Nu e ceva ce mă depăşeşte Şi e mai bine decât să ne înfăşurăm în jurul unui stâlp A format numărul şi a lăsat telefonul să sune treizeci de secunde sau mai mult Apoi a clătinat din cap şi a închis MacNeil avea înaintea ochilor oribila imagine cu Amy zăcând moartă pe podeaua apartamentului Ştia că oamenii aceia nu aveau niciun fel de scrupule De ce nu s-ar fi dus şi după Amy? În fond, ea avea craniul şi reconstruise capul fetiţei moarte De ce Dumnezeu nu ascultase mesajul mai devreme? Ştia că nu şi-ar ierta-o niciodată dacă i s-ar fi întâmplat ceva Toată investigaţia asta fusese numai despre el Despre obsesia lui Despre nevoia lui de a-şi închide mintea în faţa morţii copilului său, iar asta îl făcuse orb la toate celelalte Era o baricadă a armatei în Elephant and Castle Nu era destul pentru a încetini ca să le dea voie să verifice numărul După incidentul de pe Lambeth Bridge, la punctele de verificare se primise ordinul de a opri absolut toate maşinile Un ofiţer le-a verificat documentele şi nu s-a grăbit deloc MacNeil ştia că era inutil să încerce să-l zorească A strâns volanul în mâinile care încă îl ardeau şi şi-a încleştat dinţii Tensiunea pe care o simţea era mai mare decât durerea Parcă era o bandă elastică întinsă la maximum Capetele începeau să plesnească Nu mai era mult În sfârşit, ofiţerul s-a dat un pas înapoi şi le-a făcut semn să treacă MacNeil a lăsat în urma lui cauciuc şi fum când a accelerat pe New Kent Road, spre intersecţia cu Tower Bridge Road, şi a virat spre nord Drept înainte, în depărtare, se vedeau luminile de pe Tower Bridge şi de la Turnul Londrei, din cealaltă parte a fluviului MacNeil a rotit brusc volanul spre dreapta, iar maşina a traversat intersecţia aproape în derapaj, intrând pe Tooley Street Pe Gainsford Street şi-a abandonat maşina şi a luat-o la fugă Dr Castelli a alergat vitejeşte după el A tastat nervos codul de la poarta complexului Butlers and Colonial şi s-a năpustit spre uşa lui Amy A bâjbâit furios cu degetele bandajate şi neîndemânatice, încercând să vâre cheia în yală Uşa s-a deschis, iar el a văzut imediat liftul la baza scării A rămas uitându-se la el cu ceva între uşurare şi confuzie Dr Castelli a ajuns la uşă, cu respiraţia tăiată — N-am mai fugit aşa de repede de când am ieşit pe locul al doilea în cursa de alergare cu oul în lingură, a spus ea Când el a privit-o năuc, i-a răspuns: Ştiu, îmi pare rău! Sunt celebră pentru că spun cele mai nepotrivite lucruri în cele mai nepotrivite momente S-a uitat la liftul — Deci a ieşit, nu? — Dacă liftul e la capătul scării, în mod normal asta înseamnă Şi nici căruciorul nu e aici Dar nu avea încredere în ceea ce vedea A urcat până la primul palier, câte două trepte odată Celălalt lift era acolo, aşteptând tăcut la picioarele scării A căutat în dormitor, în baie, în dulapul de haine, aprinzând luminile, apoi a fugit în mansardă A apăsat toate întrerupătoarele, iar încăperea a fost inundată de o lumină puternică, nemiloasă — Amy! Îi striga numele, dar ştia că nu avea să îi răspundă Nu era acolo S-a dus spre micul balcon de metal, dar uşile cu geam erau încuiate şi se vedea că nu era nimeni Apoi a observat că şi capul copilului dispăruse Tot ce mai rămăsese pe masă erau nişte şuviţe de păr tăiate din peruca aceea neagră Când dr Castelli a ajuns pe palier, MacNeil a avertizat-o: — Rămâi acolo! — Nu-ţi face griji! i-a strigat ea O să-mi ia o jumătate de oră să-mi recapăt respiraţia MacNeil a dispărut mai puţin de cinci minute, iar, la întoarcere, părea tulburat — Maşina ei nu e, a spus el Are un loc în parcarea supraetajată de alături Nu e acolo S-a uitat la dr Castelli, care acum îşi recăpătase respiraţia, deşi faţa îi era tot îmbujorată Stătea la computerul lui Amy — Unde ar fi putut să se ducă în toiul nopţii? — Poate ar trebui să te uiţi la asta, a spus dr Castelli, iar el a traversat iute încăperea, oprindu-se în spatele ei să se uite la monitor: era fereastra deschisă de la mesaje Ai idee cine e Sam? — Sam e mentorul lui Amy Face parte dintr-o organizaţie care pregăteşte specialişti în identificarea rămăşiţelor umane A citit ultimele replici: Amy: Dar să-ţi spun ceva ciudat: Zoe spune că nu a fost H5N1 Cel puţin nu varianta care a provocat pandemia Sam: De unde ştie asta? Amy: A spus că a recuperat virusul şi codul ARN Mă cam depăşeşte, Sam Ceva legat de situri de restricţie şi codificări care n-ar trebui să fie acolo În fine, a spus că virusul a fost modificat genetic Amy: Hei, Sam, mai eşti acolo? Sam: Sunt încă aici, Amy Amy: Deci, ce crezi? Sam: Cred că asta schimbă totul După care era limpede că Sam părăsise discuţia fără nicio explicaţie Era un fel de nedumerire şi de tristeţe în apelurile ei rugătoare: Sam, mai eşti acolo? Hei! Sam? Spune ceva! Dr Castelli nu s-a abţinut să nu remarce: — Am impresia că Sam a fost cam prea interesat de investigaţia voastră Iar Amy vorbea cam prea mult cu el MacNeil s-a aplecat peste umărul ei să ia mouse-ul şi să deruleze conversaţia care se purtase în ziua aceea Sam intrase de mai multe ori în discuţie cu Amy, să întrebe cum mergea investigaţia Se înregistrase vreun progres? Găsise inspectorul MacNeil vreo pistă? Întrebări despre cap, despre prelevarea de mostre de măduvă Discuţii despre toxicologie, solicitarea testului ADN, descoperirea virusului gripal — I-a spus tot, a bombănit MacNeil, învăluit de ceaţa roşie a disperării şi a furiei Toate detaliile Sam îi urmărise investigaţia pas cu pas De fiecare dată când MacNeil o suna pe Amy, ea îi spunea lui Sam Nu făcuse nimic să nu afle Sam Avusese încredere în el pe deplin MacNeil a trebuit să-şi stăpânească furia şi să gândească raţional De ce să nu fi avut încredere în el? Ea şi Sam aveau un trecut împreună Discutaseră tot timpul diverse chestii Erau în aceeaşi tabără Sau nu? Gândurile se înghesuiau în mintea lui MacNeil precum un stol de porumbei speriaţi Deci, cine naiba era Sam? Acest nume din eter care se uitase peste umărul lui toată ziua Care îl urmărise toată noaptea A dat cu ochii de agenda lui Amy din bara de jos — Dă-mi voie, i-a spus el lui dr Castelli, iar ea s-a ridicat de pe scaun A dat click pe agendă, iar fereastra ei s-a deschis pe ecran Nu şi-a pus întrebarea de ce prima adresă care s-a deschis era a lui Tom Bennet – ultima adresă căutată Era prea grăbit să se gândească de ce ar fi avut nevoie Amy s-o caute A tastat Sam în fereastra de căutare, iar computerul i-a scos-o imediat din baza de date Dr Samantha Looker, 42A Consort House, St David’s Square, Island Gardens, Isle of Dogs A înjurat în surdină Dr Castelli s-a uitat pe ecran — Deci Sam e o femeie! a spus ea Alţi porumbei speriaţi în capul lui MacNeil Încerca disperat să se concentreze pe unul singur, ca un vânător care încearcă să împuşte o pasăre Dar rata mereu Nimic n-avea sens Cum ar fi putut să fie implicată această Samantha Looker? Totuşi, cumva, era Aproape ca şi cum i-ar fi citit gândurile, dr Castelli a spus: — Presupun că va trebui s-o întrebi pe ea MacNeil a ridicat receptorul telefonului lui Amy, de lângă computer, şi a format numărul lui Sam din agendă A aşteptat mult înainte să întrerupă legătura care nu se făcea A clătinat din cap — Se pare că nu vom şti niciodată — Poate că nu răspunde la telefon Am putea merge acasă la ea — Locuieşte pe Isle of Dogs — Şi? — Nu s-a spus în presă, dar e o zonă interzisă Izolată de restul oraşului O mică insulă fără gripă din Londra, pe care oamenii care locuiesc acolo vor s-o păstreze aşa — Dar eşti ofiţer de poliţie — Aş putea fi şi regina, tot n-ar conta Dacă încercăm să intrăm pe Isle of Dogs, ne împuşcă — Seamănă mai mult cu Vestul Sălbatic decât cu East End din Londra, a spus dr Castelli S-a încruntat o clipă, apoi s-a luminat la faţă — Ştiu cum putem ajunge acolo — Tu nu te duci nicăieri, a spus MacNeil Cu atât mai mult pe Isle of Dogs Dr Castelli a ridicat din umeri — Atunci rămâne să găseşti tu o modalitate El i-a aruncat o privire ameninţătoare, dar ea s-a mulţumit doar să zâmbească — Crede-mă! a spus ea Sunt doctor Dar MacNeil nu zâmbea Şi Samantha Looker era doctor Amy avusese încredere în ea, iar acum dispăruse MacNeil nu era în stare să găsească o cale prin care să afle ce se întâmplase cu ea S-a întors spre dr Castelli — OK! Spune! II În epopeea Tam O’Santer, scrisă de bardul scoţian Robert Burns, eroul vede o tânără îmbrăcată doar într-o cămaşă scurtă dansând pe muzica diavolului în curtea unei biserici bântuite El strigă, aproape involuntar: „Bravo, Cutty-sark!”, atrăgând astfel nedorita atenţie a vrăjitoarelor şi a vrăjitorilor Şi oferind un nume celui mai faimos vas care a transportat vreodată ceai pe oceanele lumii Cutty Sark, corabia restaurată cu multă grijă, era vizitată anual de milioane de oameni Acum stătea în întunericul docului ei secat din Greenwich, la opt sute de kilometri de locul ei de naştere din Dumbarton, pe râul Clyde MacNeil şi-a lăsat maşina pe Greenwich Church Street, după care, împreună cu dr Castelli, a trecut repede pe lângă catargele impunătoare ale velierului, prin uriaşa gară fluvială descoperită care dădea spre debarcaderul Greenwich şi spre arcada din cărămidă roşie, de la intrarea pasajului pietonal acoperit Greenwich La doar 1 200 de metri spre nord, luminile de pe Isle of Dogs se reflectau în apele leneşe ale Tamisei Vedeau blocurile de apartamente aliniate de-a lungul malului celălalt şi felinarele din piaţa St David’s Erau atât de aproape! Mai, mai să le atingă cu mâna Şi totuşi, lui MacNeil îi părea că drumul până la pod era imposibil de trecut Ştia că lunetiştii stăteau la pândă pe acoperişuri Ştia şi că, deşi nimeni nu fusese până atunci împuşcat în acest punct de control, riscul era cât se poate de real Şi nu voia să fie el primul Cupola boltită a pasajului era luminată precum o seră, iar ziua erau lăsate să pătrundă razele soarelui ca să lumineze micul puţ de la intrare şi scara circulară care duce spre tunelul de jos În seara aceea, sutele de panouri de geam reflectau puţina lumină care venea dinspre cer, iar interiorul era cufundat în întuneric Erau două intrări, una lângă alta Una era blocată de o uşă grea de oţel, vopsită în negru Accesul către cealaltă intrare era oprit de o poartă de oţel cu un şir de bare metalice înalte şi ascuţite Era un spaţiu de vreo 90 de centimetri între bare şi pragul de sus Cam sceptic, MacNeil a cercetat locul — Să presupunem că reuşesc să mă caţăr pe poartă şi să intru fără să-mi distrug bărbăţia, ce garanţii avem că vom putea ieşi în partea cealaltă? — Pentru că sunt exact la fel, a spus dr Castelli Ca două picături Rotonde gemene Victorienii erau foarte pretenţioşi când venea vorba despre simetrie A făcut o pauză — Deşi, dacă e să fiu riguroasă, ar trebui să spun edwardienii Fiindcă tunelul nu s-a deschis decât la un an după moartea Victoriei Dar a fost conceput şi construit în cea mai mare parte în timpul domniei ei, aşa că presupun că putem spune liniştiţi că este victorian MacNeil s-a uitat la ea cu un amestec de uimire şi iritare — De unde naiba ştii toate astea? — A, păi ştii, când am venit prima oară la Londra, a trebuit să fac şi eu ce fac turiştii Pasajul pietonal Greenwich e doar un punct pe traseele lor — Bănuiesc că ştii şi ce lungime are — Ăă, 365 de metri, a spus ea fără ezitare Are 2,70 de metri înălţime şi e placat cu 200 000 de plăci de faianţă Zi-mi să mai spun ceva! — Ţi-aş zice să taci, dar sunt prea politicos MacNeil a ţinut lanterna şi a ajutat-o pe dr Castelli să pună piciorul pe o gratie de pe poartă A trebuit să-şi ridice fusta de tweed, dezvelindu-şi picioarele mici şi musculoase, ca să încalece barele şi să pună un picior în partea cealaltă — Nu trage cu ochiul! a spus ea A sărit şi a aterizat în siguranţă, iar MacNeil i-a înmânat lanterna printre gratii S-a ridicat în mâini şi a trecut cu uşurinţă peste gratiile ascuţite, apoi a sărit lângă ea şi a luat lanterna Un culoar placat cu faianţă albă pornea spre dreapta, către uşile liftului, care stătea tăcut şi întunecat în spatele puţului înconjurat de panouri de sticlă, în stânga, treptele cu bumbi de oţel coborau în spirală în întuneric Raza lanternei abia străpungea aerul încărcat şi jilav Umezeala plutea în jur ca un fum Un miros de pământ umed şi rugină s-a ridicat în întâmpinarea lor când au început să coboare scările din exteriorul puţului de la lift A părut o coborâre lungă Aerul devenea tot mai rece pe măsură ce înaintau, iar, curând, respiraţia li s-a transformat în norişori albi de abur Ajunşi în sfârşit la capătul scării, au făcut la stânga în tunelul propriu-zis, care era consolidat în partea de sub râu prin arcade uriaşe de oţel Galeria subterană se întindea spre întunericul de nepătruns, iar plăcile de faianţă îngălbenite se arcuiau în jur şi deasupra, până la tuburile ruginite din fier în care se găseau cablurile de la instalaţia electrică oprită cu câteva săptămâni în urmă Simţeau înclinarea uşoară a tunelului sub picioare, când trecea pe sub albia râului Apa picura din plafon şi se aduna în băltoace pe podeaua de ciment Paşii şi respiraţia lor făceau ecou, aşa cum făcuseră şi spiritele celor care trecuseră până acum pe aici Frigul devenise intens, iar senzaţia de claustrofobie, aproape insuportabilă — Dumnezeule! a şoptit dr Castelli Nu era aşa când l-am vizitat cu ghidul MacNeil abia a auzit-o Ceva legat de întunericul şi răceala aceea, de senzaţia că râul de deasupra îi apăsa făcea să-i sporească frustrarea Cum, necum, totul scăpase de sub control Nu mai făcea o investigaţie Era purtat de valul evenimentelor Evenimente pe care nu reuşise nici să le anticipeze, nici să le gestioneze Iar senzaţia de frustrare i-a alimentat senzaţia că era urgent să acţioneze A luat-o la fugă — Ce faci? a strigat dr Castelli după el — Nu-mi permit luxul să mă plimb, i-a strigat el peste umăr Dacă nu poţi să ţii pasul, întoarce-te! — N-aş putea să ies niciodată singură de aici, i-a strigat, iar el i-a auzit pantofii comozi pocnind pe beton, când a luat-o la fugă după el Faptul că el avea lanterna fusese încă un imbold Când a ajuns la puţul liftului, în capătul celălalt al tunelului, respira greu Dr Castelli rămăsese multişor în urmă, dar tot o auzea alergând după el în întuneric, aşa că n-a avut inima s-o lase acolo Faţa ei i-a apărut în raza lanternei, îmbujorată şi transpirată, iar ochii ei mici şi vioi aveau o expresie care aducea cu durerea — Tu chiar vrei să scapi de mine, aşa-i? a icnit ea S-a aplecat în faţă, cu mâinile pe genunchi — Nu mă descurc prea bine, nu? A pornit pe scări — Hai! A auzit-o gemând când s-a îndreptat, apoi inspirând adânc şi pornind prudentă după el Când s-au apropiat de capătul scărilor, lumina felinarelor din zona parcului Island Gardens a început să pătrundă printre gratiile porţii MacNeil s-a apropiat cu precauţie şi s-a uitat în parc La douăzeci de metri de el era o lumină de la cafeneaua Island Gardens Era o clădire micuţă de cărămidă, chiar lângă gard Vara, clienţii stăteau pe terasă, îşi sorbeau cafelele şi răcoritoarele şi priveau peste Tamisa la colegiul naval Old Royal, din Greenwich Acum terasa era pustie, iar prin fereastra cafenelei MacNeil a văzut silueta unui bărbat trântit pe un scaun Lumina albastră a unui ecran de televizor licărea în întuneric Putea să vadă ţeava unei puşti îndreptate spre tavan, arma fiind trecută prin braţul scaunului pe care stătea bărbatul În mod clar era paznicul de la intrarea în pasajul pietonal Şi probabil îşi imagina că era o sinecură Cine ar fi încercat să ajungă pe insulă prin tunel? Şi de ce? MacNeil a dus degetul la buze, atrăgându-i atenţia lui dr Castelli să păstreze tăcerea, şi l-a urmărit câteva minute Bărbatul nu se mişca Erau şanse bune să fie adormit, dar nu aveau cum să-şi dea seama până nu se căţărau pe poartă şi treceau dincolo Când ar fi fost prea târziu Dar MacNeil nu vedea altă variantă şi a încercat să estimeze cam cât timp i-ar trebui să parcurgă distanţa dintre tunel şi cafenea, dacă paznicul ar fi fost alertat de prezenţa lor Nu destul de repede, şi-a spus el Dar dacă paznicul dormea, într-adevăr, atunci ar fi fost moleşit, iar cele câteva secunde care i-ar fi trebuit să se dezmeticească puteau fi suficiente ca MacNeil să ajungă la el Nu era decât o modalitate de a afla A pus lanterna în buzunar, s-a căţărat repede pe gard şi a trecut în cealaltă parte A sărit fără zgomot şi s-a lipit de poarta întunecată, uitându-se neliniştit spre cafenea Tot nicio mişcare, l-a făcut semn din cap lui dr Castelli, iar aceasta s-a chinuit să se urce pe gratii Sus a ezitat — Nu ştiu dacă pot, a şoptit ea El a oftat şi, exasperat, s-a uitat spre cer De ce Dumnezeu se lăsase convins să o ia cu el? A păşit sub lumina felinarului şi i-a întins mâna — Hai, prinde-mă de mână! Ea l-a ascultat, iar MacNeil a strâns din ochi de durerea pe care o provoca strânsoarea mâinilor lui arse Dr Castelli s-a folosit de forţa lui ca să se echilibreze când a trecut peste gratii, după care şi-a pierdut stabilitatea şi s-a prăvălit peste poartă, însoţită de zgomotul făcut de materialul sfâşiat al fustei A scos doar un mic sunet, ceva mai mult de un suspin Dar a părut să răsune ca un clopot în liniştea parcului MacNeil i-a dat drumul, iar ea a căzut în genunchi S-a răsucit la timp ca să-l vadă pe paznic ridicându-se în picioare — Rahat! Nu avea timp să mai gândească Nu aveau unde să fugă MacNeil a început să alerge spre cafenea cât îl ţineau picioarele, aruncând pumnii prin aer ca pe nişte pistoane Vedea expresia speriată de pe faţa bărbatului, tulburat şi încă nu complet treaz, când MacNeil se apropia în goană de el Era şi nedumerire acolo Momentele acelea de confuzie i-au fost suficiente lui MacNeil să parcurgă distanţa S-a întors într-o parte, să spargă uşa de sticlă şi s-a repezit cu toată greutatea spre bărbatul uluit Amândoi s-au prăbuşit la podea Televizorul portabil a zburat răsucindu-se prin cameră într-o ploaie de cioburi, iar imaginea şi sunetul s-au oprit L-a auzit pe bărbat gemând când a aterizat peste el şi cum tot aerul din plămâni i-a ieşit într-o singură suflare sfârşită Puşca a căzut zăngănind pe podea lângă ei Detectivul l-a apucat de guler, l-a întors cu spatele pe podea şi l-a lovit de două ori cu pumnii lui mari, ca nişte jamboane Belfast Primul i-a spart buza Al doilea l-a lăsat inconştient MacNeil a rămas aplecat peste omul întins pe jos, încercând să-şi recapete respiraţia, iar mâinile îl dureau aproape la fel de rău ca atunci când se arseseră S-a uitat în jur când a auzit-o pe dr Castelli apropiindu-se Ea s-a oprit în uşă şi s-a uitat la el — La naiba, mi-am stricat fusta! a bombănit ea El i-a aruncat o privire ostilă, iar ea a adăugat: E clar că obişnuieşti să te aşezi pe oameni, domnule MacNeil I-au scos paznicului cămaşa şi pantalonii şi le-au rupt în fâşii ca să-l lege şi să-i pună căluş MacNeil i-a luat puşca şi au plecat în parc, spre Saunders Ness Road Strada era pustie De-a lungul ei se aliniau case semidecomandate şi blocuri de apartamente, iar MacNeil se simţea vulnerabil aici, în lumina puternică a felinarelor stradale Dar nu se vedea nicio mişcare pe nicăieri şi nicio lumină prin case Se întreba dacă oamenii care locuiau aici dormeau mai bine, ştiind că bărbaţi înarmaţi îi apărau de gripă În capătul străzii, au trecut pe lângă Poplar Rowing Club şi au intrat pe Ferry Street III Din St David’s Square puteau vedea malul celălalt, de unde veniseră Catargele şi velatura lui Cutty Sark, Old Royal Naval College şi macaralele aliniate pe mal, aduse acolo pentru a construi noi apartamente de lux, dar care nu mai funcţionaseră de la declararea stării de urgenţă Pe ţărmul noroios de sub chei rugineau trei carcase de bicicletă, jumătate îngropate în mâl Au găsit Consort House în colţul sud-estic al pieţei şi au urcat scările până la ultimul etaj La fel cum făcuse Pinkie cu 24 de ore în urmă, au găsit numărul 42A în capătul coridorului, lângă o fereastră cu vedere la râu Numele ei era trecut pe plăcuţă Dr Samantha Looker MacNeil a încercat uşa cu vârful degetelor, iar aceasta s-a căscat Cineva o lăsase deschisă Holul din spatele ei era întunecat MacNeil i-a făcut semn lui dr Castelli să rămână acolo A ridicat puşca la piept şi a înaintat cu prudenţă prin apartament Fusese bun la trageri, în general nimerea ţinta în 19 din 20 de cazuri Dar niciodată nu trăsese cu arma când era furios şi niciodată nu o îndreptase spre o fiinţă umană În faţă vedea luminile stradale care desenau pe covorul din sufragerie formele ferestrelor A ajuns la o uşă care dădea spre un dormitor S-a uitat înăuntru Patul era gol Nu se dormise în el În stânga se afla uşa de la baie, după care uşa de la bucătărie În apartament era cald, dar nu aveai impresia că era locuit De acum nu se mai aştepta să găsească pe cineva în sufrageria din capătul holului Totuşi s-a apropiat de ea cu precauţie Când a păşit în cameră, ceva s-a mişcat sub picioarele lui şi un ţipăt s-a ridicat în aer — Dumnezeule! a strigat el şi a sărit în spate, apoi a văzut silueta fugară a ceva mititel şi negru mergând pe covor A bâjbâit după întrerupător, iar când lumina rece şi galbenă a inundat camera, s-a întors repede cu puşca ridicată într-un unghi drept Dr Samantha Looker zăcea cu faţa în jos, într-o baltă de sânge, acolo unde o lăsase Pinkie Computerul ei era încă deschis, iar screensaverul ei repeta la nesfârşit călătoria printre planetele sistemului solar O pisicuţă neagră, cu lăbuţe albe, se uita urât la MacNeil din celălalt capăt al camerei O călcase pe coadă sau pe labă, iar acum îl privea circumspectă S-a întors repede când dr Castelli a intrat în cameră — O, Doamne, Dumnezeule! a spus ea când a văzut cadavrul pe podea, apoi a îngenuncheat imediat lângă Sam să-i verifice pulsul A ridicat privirea şi a clătinat din cap — Rece sloi! I-a pipăit muşchii braţelor — S-a instalat de mult rigor mortis Deci e moartă de cel puţin 12 ore S-a uitat din nou la cadavru MacNeil se gândea că, probabil, între cele două doctoriţe nu era o diferenţă prea mare de vârstă Chiar şi semănau în privinţa constituţiei şi amândouă aveau părut sur tuns scurt Poate că toate aceste lucruri au făcut-o pe dr Castelli să se gândească la propria soartă Părea tulburată Pentru prima oară, n-a mai făcut glume — Presupun că ea e Sam, a spus ea — Cred că da — Deci cu cine a vorbit Amy toată ziua? Dar MacNeil s-a mulţumit să clatine din cap Putea fi oricine Un text pe un ecran Cine ar putea să ştie? A păşit peste cadavru şi a mişcat mouse-ul ca să iasă din Screensaver Şi acolo, pe ecran, era aceeaşi căsuţă de dialog pe care o văzuseră pe computerul lui Amy Dr Castelli s-a ridicat în picioare şi s-a uitat la ecran — Trebuie să fi fost ceva gen discuţie în trei, a spus ea O teleconferinţă Numai că Amy n-a ştiut niciodată că ea e a treia A luat mouse-ul de la MacNeil şi a încercat să vadă care erau participanţii — Nu îi arată decât pe Sam şi pe Amy Deci cealaltă persoană trebuie să se fi logat ca Sam de pe un alt computer Amy nu şi-a dat seama că nu vorbeşte cu mentorul ei Cursorul clipea constant la finalul ultimului mesaj trimis de Amy Sam, mai eşti acolo? Hei! Sam? Spune ceva! Era un drum mort La propriu — Deci n-o să aflăm niciodată cu cine a vorbit, a spus cătrănit MacNeil — Poate că încă mai e acolo S-a uitat la ea — Cum adică? — Păi, fereastra conversaţiei e încă deschisă Poate fantomaticul nostru „Sam” e încă on-line — Cum am putea să ne dăm seama? — Întreabă-l! Dr Castelli s-a uitat la MacNeil, ridicând din sprâncene, iar el a înţeles ce voia să spună A tras scaunul şi s-a aşezat la tastatură, după care şi-a dat seama că degetele lui ca bananele nu ar fi putut tasta niciodată ceva precis — Hai, mai bine fă-o tu! a spus el, apoi s-a ridicat să-i cedeze locul — Ce să-i spun? MacNeil s-a gândit Cu cine vorbise Amy, de fapt? Logic ar fi fost Smith Iar acum ştiau că Smith era, de fapt, Roger Blume — Salut, doctore Blume! a spus el Dr Castelli s-a uitat la el, apoi a dat din cap, înţelegând de ce Degetele ei s-au mişcat repede pe taste — Salut, doctore Blume! Cursorul a clipit tăcut mult timp — Nu-i acolo, a spus MacNeil După câteva clipe, piuitul cunoscut i-a anunţat primirea unui mesaj — Domnul MacNeil, presupun MacNeil şi-a scos cu grijă mănuşile şi a dat-o pe doctoriţă la o parte Avea nevoie de contact direct, oricât de dureros ar fi fost A tastat cu mare atenţie — Da! — De ce ţi-a trebuit aşa de mult timp? — Nu eşti un om uşor de găsit — Şi acum, că m-ai găsit? — Unde e Amy? — A, direct la subiect — S-a terminat, Blume — Nu înainte de a cânta doamna cea grasă — Avem sânge din casa de pe Routh Road Avem o fotografie cu tine dintr-o imagine reflectată în ochelarii lui Choy, de când aţi făcut pozele pentru paşaport Ştim că Stein-Fracks deţine casa Şi ai fost identificat de unul dintre vecini — Iar eu am toate celelalte, domnule MacNeil Oasele, capul, măduva, toate mostrele şi toate testele Fără de care nu ai nimic MacNeil a rămas cu ochii pe ecran Dacă era adevărat, atunci Blume avea dreptate Nu aveau nimic Fără cadavru, nu exista crimă Nu aveau cum să demonstreze nimic Iar singurele probe pe care le aveau erau obţinute ilegal — Nemernic arogant ce eşti! a bolborosit dr Castelli spre monitor — Ce s-a întâmplat, MacNeil? Ţi-a mâncat pisica limba? MacNeil s-a uitat spre pisoiul care îi urmărea şi acum din partea cealaltă a camerei Dacă ar fi fost faţă în faţă, poate ar fi găsit nişte replici pe care să i le arunce lui Blume Dar tastatura îl înfrângea — A, şi încă ceva: îl am pe Tom Şi pe Amy Aşa că poate facem un schimb — Ce să schimbăm? — Orice dovadă reziduală pe care o ai, în schimbul iubitei tale — Să nu crezi niciun cuvânt! l-a avertizat dr Castelli E un mincinos nenorocit! MacNeil s-a gândit o clipă înainte de a tasta — Unde şi când? — London Eye, dar ai face bine să te grăbeşti, domnule MacNeil E trecut de cinci şi ar fi indicat să terminăm treaba asta înainte să se ridice restricţiile şi să devii cetăţean civil CAPITOLUL 25 I London Eye, un carusel pentru oamenii mari, pe malul sudic al Tamisei Precum roata unei biciclete uriaşe, caruselul se ridica la 135 de metri înălţime, având 17 tone de oţel şi de cabluri, şi fusese construit într-o epocă optimistă, cu ocazia celebrării mileniului Peste 30 de capsule de sticlă se învârteau pe latura exterioară a cercului, atunci când se punea în mişcare Priveliştea panoramică a Londrei din punctul cel mai înalt era deosebită Înainte de instalarea stării de urgenţă, 15 000 de turişti veneau anual să se bucure de experienţă Dar, de la sosirea gripei, roata rămăsese tăcută şi nemişcată, amintindu-le permanent oamenilor din Londra că lucrurile se schimbaseră Poate irevocabil Pinkie stătea în chioşcul de lemn al cabinei de control, printre cioburi de sticlă, şi supraveghea panoul de comandă cu butoanele lui luminoase, verzi şi roşii Era chiar simplu Nicio mare filozofie Era genul de lucru la care visezi din copilărie: să ai sub degete o astfel de putere Apeşi butonul ăsta ca să pornească, apeşi butonul ăsta ca să se oprească Ăsta deschide uşa, ăsta o închide, fiecare capsulă e controlată individual S-a uitat peste puntea destinată pasagerilor şi i-a văzut pe Tom şi pe Amy încuiaţi bine în capsula lor de sticlă Îl obligase pe Tom s-o ia în braţe şi s-o aşeze pe banca ovală de lemn din mijloc Acum era o închisoare fără gratii Doar sticlă Ar putea exista o închisoare mai rea decât una din interiorul căreia să vezi tot ce se întâmplă afară? Una din care libertatea e mereu vizibilă, amintindu-ţi permanent de lipsa ei? Pinkie ştia că el n-ar fi putut supravieţui în închisoare Sigur, niciodată nu fusese condamnat Ucisese un om ca s-o apere pe mama lui, iar autorităţile ajunseseră la concluzia că era prea tânăr ca să fie considerat responsabil pentru acţiunile lui Dar, mai târziu, când începuse să facă asta de plăcere şi pentru bani, ştia că, dacă ar fi fost prins, avea să fie nevoit să îşi ia viaţa Nu ar fi putut să stea închis într-un spaţiu izolat ca acela zile, săptămâni, ani, cu uşa încuiată, aşa cum stătuse întotdeauna în dulapul de sub scară Ar fi murit sufocat Nu se simţea prea grozav Fluidul se aduna în jurul lui pe podea Îi era greaţă şi se simţea slăbit Muşchii începeau să-i înţepenească Ştia că monitorul computerului îi lumina faţa şi că, dacă ar întoarce capul spre dreapta, şi-ar vedea reflecţia în geamul care dădea spre zona în care, de obicei, se forma coada Dar nu voia să vadă cum arată Voia să-şi amintească de el aşa cum fusese ultima oară când se uitase în oglindă Ştia că nu era frumos – niciodată nu-şi făcuse iluzii –, dar avea trăsături bine definite, puternice Nu ar fi suportat să se vadă aşa cum era acum Bolboroseala din piept era tot mai rea Îi era tot mai greu să respire Unde era domnul Smith? Ar fi trebuit să ajungă aici de mult, aşa cum stabiliseră în schimbul de mesaje pe care îl avuseseră de pe telefonul soldatului mort Pinkie s-a uitat pe fereastră Toate turnurile şi acoperişurile ţuguiate ale Parlamentului, intens luminate, străpungeau cerul negru pe malul celălalt al fluviului, reflectându-se în curgerea lentă şi constantă a apei întunecate Un zgomot l-a făcut să se întoarcă şi iată-l, în sfârşit, pe domnul Smith, stând în uşă şi uitându-se la el cu gura căscată şi cu ochii holbaţi de groază Iar Pinkie şi-a adus iar aminte cum arăta în ochii altora — Cine cine naiba eşti? a întrebat domnul Smith, pe un ton nesigur Pinkie a încercat din răsputeri să-şi facă rămăşiţele gurii să-i rostească numele — Ssspfff finkie, a spus el Domnul Smith s-a uitat la el şocat — Pinkie? El a dat din cap — Dumnezeule mare! a şoptit înspăimântat domnul Smith Ce s-a întâmplat? — Aaaccident de maşşină — Dumnezeule! Pinkie vedea clar în ochii domnului Smith: va muri curând Dar era aici, nu? Urma să-şi termine treaba Nu începuse niciodată ceva ce n-ar fi putut termina A întins mâna să-i dea sacul mare şi negru de gunoi angajatorului său, aflat în partea cealaltă a cabinei de control, iar domnul Smith s-a uitat înăuntru Pinkie l-a văzut tresărind, simţind duhoarea Oasele erau încă proaspete — Asta-i tot? l-a întrebat domnul Smith Pinkie a dat din cap — Bun Poţi să mergi? Pinkie a dat iar din cap — Vreau să te duci cu fata până sus! MacNeil vine încoace Cât stă ea acolo, unde nu poate s-o ajungă, eu negociez ceva cu el Poţi s-o faci? * Amy stătea tăcută pe banca de lemn, privind în gol spre Tamisa Greu de crezut că bărbatul acela ars încă era viu Ştia că nu va mai supravieţui mult timp Pierdea atâta fluid, încât era uimitor că mai putea sta în picioare Se întreba ce anume îl determina să facă ce făcea În mod sigur ştia că va muri O tăcere încordată se instalase între ea şi Tom O sunase s-o cheme, ştiind foarte bine că o atrăgea într-o capcană Ai încredere în mine, îi spusese el Şi ea avusese Doar ca să fie răsplătită cu amăgire şi trădare — Nu am avut încotro, îi spusese el Trebuia să aleg între tine şi Harry — Şi ai ales să mă sacrifici pe mine Atunci el întorsese capul, vinovăţia fiindu-i vizibilă chiar şi din poziţia în care se afla Şi nu mai fusese nimic de spus S-a auzit fâsâitul pistoanelor pneumatice, iar uşa capsulei s-a deschis când porţile de pe puntea de îmbarcare au fost decuplate şi s-au desfăcut Tom s-a ridicat în picioare — Acum sunt doi Amy vedea siluetele a doi bărbaţi care se apropiau de capsulă Cel ars abia putea merge, dar tot avea în mână puşca SA80 A intrat în capsulă, urmat de un bărbat care i se părea vag cunoscut Nu era înalt Avea părul alb, tuns scurt, şi nişte sprâncene neobişnuit de negre Ochelari cu rame ovale, argintii Faţa lui părea lipsită de sânge şi era încordat — Ce se întâmplă? a întrebat Tom, iar Amy auzea spaima care-i gâtuia vorbele Bărbatul cu ochelari l-a ignorat S-a uitat la Amy, apoi s-a întors spre cel ars — Unde e celălalt? — Da, a spus Tom Unde e Harry? Mi-ai promis că va fi în siguranţă Dacă Pinkie ar fi putut să zâmbească, ar fi făcut-o — Mort, a spus el, şi n-a avut nevoie de buze ca să formeze cuvântul – a ieşit din gura lui limpede ca lumina zilei A urmat doar un moment de tăcere înainte ca de pe buzele lui Tom să se desprindă un urlet înfiorător, animalic S-a repezit în cealaltă parte a capsulei spre Pinkie O rafală scurtă şi asurzitoare a puştii automate a scuipat şase gloanţe care s-au înfipt adânc în pieptul medicului legist, aproape ridicându-l pe sus Sângele a stropit toţi pereţii de sticlă, iar Tom s-a prăbuşit pe podea cu un ultim zvâcnet Amy a scos un ţipăt Nu-i venea să creadă ce vedea Era adevărat că o trădase, dar tot îl iubea Nu poţi să ştergi cu buretele 12 ani cu un singur telefon Nu mai era cale de întoarcere Nu mai era timp de păreri de rău Nu se mai puteau repara lucrurile Bărbatul ars îl ucisese într-o clipă Era dus pentru totdeauna Viaţa poate fi grea Dar moartea e înspăimântător de uşoară Bărbatul cu ochelari s-a apucat cu mâinile de cap, apăsându-şi tâmplele cu degetele — Pentru Dumnezeu, Pinkie! Aproape că mi-au explodat timpanele! Apoi s-a uitat nerăbdător spre Tamisa, întrebându-se, probabil, dacă focurile de armă se auziseră la vreunul dintre punctele de control de pe malul nordic Dar mare parte din zgomot fusese înăbuşit de capsulă — Ce vrei de la mine? a ţipat Amy la el Bărbatul s-a întors spre ea — Vreau să taci, a spus el cu asprime Pinkie o să te ducă sus Am nevoie de tine ca monedă de schimb în discuţiile pe care o să le am cu domnul MacNeil Şi vreau să te afli într-un loc în care să nu poată ajunge la tine Orice problemă, şi Pinkie te va arunca jos Amy a închis ochii Coşmarul devenise şi mai urât Dacă era posibil Avea să fie închisă în această capsulă, la 130 de metri deasupra Londrei cu un psihopat ars oribil, care avea misiunea s-o împingă afară dacă negocierile de la sol mergeau prost Şi nu putea face nimic Singura slabă rază de speranţă era că MacNeil urma să vină aici — Şi ce vrei să obţii în schimbul meu? a întrebat — Orice dovadă care m-ar putea implica în uciderea micuţei Choy Era prima oară când Amy îi auzea numele Se obişnuise să se gândească la ea ca Lyn şi era un şoc pentru ea să-i audă numele real — Choy! a îngăimat ea Tu ai ucis-o? Omul n-a răspuns, iar Amy a continuat: — MacNeil n-o să accepte niciodată — Atunci o să-l ucid şi pe el — N-ai curaj să ucizi un ofiţer de poliţie — Dacă pot să ucid un copil de zece ani şi să-i răzuiesc carnea de pe oase, pot să ucid şi un poliţist Amy a clătinat din cap, încercând să-şi stăpânească tremurul vocii şi să pară calmă şi sfidătoare, deşi frica îi răscolise complet măruntaiele — Există însă o mare diferenţă — Care-i aia? — Fetele de zece ani nu pot riposta Spera că reuşise să-i transmită dispreţul pe care îl simţea pentru el El s-a întors, a păşit peste trupul lui Tom şi a ieşit pe puntea de îmbarcare Apoi s-a oprit şi s-a întors spre Pinkie — Butonul verde din dreapta? Pinkie a dat din cap, iar bărbatul a pornit spre cabina de comandă După o clipă s-a simţit o trepidaţie uşoară şi au început să se mişte încet Amy s-a prins cu mâinile de bancă şi s-a uitat prin plafonul capsulei Vedea spiţele gigantice care începuseră să se rotească şi a avut o senzaţie stranie de imponderabilitate când nacela a pornit, înălţându-se şi începând ascensiunea lungă şi graduală spre capătul de sus al roţii CAPITOLUL 26 Erau voci care strigau în noapte Auzeau zgomotul făcut de paşi care aleargă Raze de lanternă se intersectau în întuneric Nu mai aveau unde să se ducă Mai multe autovehicule erau parcate pe Saunders Ness Road, lângă parc, cu motoarele pornite şi cu farurile aprinse care făceau din noapte zi Cum, necum, bărbatul care păzea ieşirea din tunel se eliberase sau venise cineva să-l schimbe şi îl găsise legat Se dăduse alarma Cineva pătrunsese pe insulă Cineva care putea fi purtător de gripă MacNeil ştia că aveau să fie împuşcaţi imediat Panica e cel mai mare duşman al raţiunii A apucat-o de mână pe dr Castelli şi au pornit în fugă înapoi, pe Ferry Road Pantofii ei comozi bocăneau în noapte Voci ridicate şi agitate în urma lor Un motor ambalat, scrâşnet de cauciucuri — Scapă de pantofii ăia! i-a spus MacNeil, iar ea, jumătate sărind, jumătate alergând, şi-a scos pantofii şi i-a aruncat peste drum El a tras-o de pe stradă pe o alee dintre nişte bungalow-uri din cărămidă, cu acoperişuri joase şi înclinate A văzut un indicator Livingstone Place Se aprindeau lumini în toate casele Cineva ţipa: „Intruşi! Intruşi!” MacNeil începea să intre în panică Au alergat pe lângă grădiniţele îngrijite din spatele gardului viu frumos aranjat, iar pe peluzele tunse cădea tot mai multă lumină Cineva a strigat: — Uite-i acolo! S-a auzit un foc de armă MacNeil a auzit glonţul ricoşând dintr-o cărămidă, undeva, foarte aproape Altcineva a strigat: — Nu trageţi, pentru Dumnezeu! O să ne împuşcăm unii pe alţii Acum şi mai multe picioare alergau pe stradă în spatele lor Au ajuns în capătul străzii şi au intrat pe o alee care mergea de-a lungul râului Avea cam 300 de metri şi era blocată la ambele capete Fuseseră prinşi în capcană — Iartă-mi, te rog, vulgaritatea, a spus dr Castelli, dar să-mi bag picioarele! MacNeil s-a uitat peste zid spre râu Apele umflate ale fluviului se loveau de vreo doi metri de pământ moale şi piatră, spărgându-se strălucitoare la mal Dr Castelli s-a uitat la el — Nu! a spus ea — N-avem încotro! i-a spus MacNeil Dacă ne prind, ne împuşcă! A sărit ea prima şi s-a înfipt în nămol până la gleznă El a aterizat lângă ea şi a căzut în genunchi Mâlul îi absorbea parcă picioarele când s-a chinuit să se ridice, apoi a luat-o de mână şi a tras-o lângă zid Se auzeau voci şi se vedeau lanterne peste tot în partea de sus a zidului Razele reci de lumină albă au măturat mâlul la doar câţiva centimetri în faţa lor, apoi au dispărut — Nu sunt aici! a strigat cineva, iar zgomotul paşilor a început imediat să se estompeze, îndreptându-se acum înapoi pe aleea care ducea spre stradă — Căutaţi în grădini! — Acum! MacNeil i-a vorbit în şoaptă şi, încă ţinând-o de mână, a tras-o după el pe lângă zid Era un drum greu prin mâlul care nu voia deloc să dea drumul picioarelor să iasă din el Pe urmă au ajuns într-o zonă pietroasă şi a fost mai uşor Zidul cotea spre dreapta, iar deasupra lui erau apartamente Acum se vedeau zeci de lumini care se reflectau în apă de la ferestre Aveai impresia că toată lumea din colţul acest sudic al insulei era trează Şi îi căuta S-au căţărat pe pietre şi bolovani, şi gunoaie aduse de apă, obiectele refuzate de o societate neglijentă cu lumea în care trăia, până când au văzut înălţându-se înaintea lor umbra întunecată a vechiului debarcader Felstead Au ajuns la adăpostul umbrei adânci pe care clădirea o arunca pe malul fluviului şi au găsit treptele care duceau până sus Pe debarcader se simţeau din nou expuşi Auzeau voci undeva, în spatele blocurilor Toate ferestrele erau luminate În capătul celălalt al debarcaderului erau alte scări care coborau până la un mic chei O şalupă veche, de două persoane, era legată acolo, ridicându-se şi coborând lin pe apă MacNeil ştia că era singura lor şansă de a părăsi insula Dr Castelli a alergat după el pe scară, iar MacNeil a sărit în şalupă, făcând-o să se clatine periculos A smuls capacul bordului şi s-a uitat la măţăraia aiuritoare de cabluri colorate de sub el Ar fi trebuit să ştie să facă asta Dar el fusese întotdeauna de partea legii Trebuia să fie însă o logică aici, aşa că a încercat să urmărească traseul cablurilor care duceau spre cuplaj Dr Castelli l-a dat la o parte — Stai! a spus ea Lasă-mă pe mine! Vin dintr-un loc în care lumea se distrează furând maşini sâmbătă seara A refăcut rapid circuitul şi a rupt plasticul de pe un fir verde şi unul roşu, descoperindu-le miezul subţire, argintiu Le-a pus în contact, iar motorul a tuşit şi s-a oprit — Rahat! a bombănit ea Nu era nevoie de prea multe încercări eşuate pentru a atrage toată insula spre chei MacNeil s-a întins peste ea şi a tras maneta — Mai încearcă o dată! De data asta motorul s-a aprins şi a pornit Ea a răsucit cele două fire cu mişcări sigure, stabilind contactul permanent, apoi l-a lăsat pe el la volan Motorul era leneş, iar MacNeil l-a ambalat Fumul şi mirosul de motorină au umplut aerul — Dezleag-o! a strigat el, iar doctoriţa s-a aplecat şi a ridicat inelul cablului de susţinere peste stâlpul de lemn care ţinea şalupa legată MacNeil a băgat în viteză, a luat volanul şi a accelerat Partea din faţă a ambarcaţiunii s-a ridicat dramatic când apa din urma lor s-a învolburat într-o spumă albă, iar ei au ieşit din umbra cheiului spre partea navigabilă a fluviului În spatele lor au auzit voci furioase şi câteva focuri de armă MacNeil s-a ferit instinctiv şi a văzut spuma care se ridica din Tamisa de la gloanţele care se trăgeau spre ei Se întreba de ce se mai agitau Dacă el şi doctoriţa ar fi adus gripa acolo, atunci oricum era prea târziu A îndreptat şalupa spre celălalt mal, ieşind astfel din raza puştilor de pe insulă, apoi s-a întors şi i-a strigat doctoriţei: — Ajungem mai repede cu barca până acolo E un debarcader la London Eye Ea a încuviinţat cu o mişcare din cap, iar când au ajuns la malul sudic, el a virat spre nord, ca să traverseze bucla pe care o făcea fluviul, păstrând distanţa faţă de insulă, trezită acum în spaimă CAPITOLUL 27 I Luminile oraşului se întindeau acum sub ei, o învălmăşeală aiuritoare de cartiere înghesuite unul în altul de-a lungul cursului şerpuit pe care îl are Tamisa spre est Clădirea Parlamentului, controversata Porticullis House, aisbergul de beton care era Ministerul Apărării, cu două treimi din clădire ascunse sub pământ Departe, în dreapta, luminile spitalului St Thomas, iar în spatele lui, şantierul din Archbishop’s Park, unde fuseseră descoperite cu doar 24 de ore în urmă oasele lui Choy, care declanşaseră imprevizibila desfăşurare de evenimente ce îi adusese până aici Se începuse din nou lucrul, după o scurtă pauză de noapte, iar muncitorii se mişcau de colo, colo ca nişte furnicuţe portocalii la lumina reflectoarelor Prea departe ca să o poată ajuta Chiar dacă s-ar fi uitat spre roată, aceasta nu era luminată şi, oricum, se mişca mult prea încet ca să le atragă atenţia Amy s-a uitat cum capsula care fusese deasupra lor în timpul ascensiunii a ajuns în punctul maxim şi a început să coboare Acum capsula lor stătea mândră la înălţimea maximă a roţii uriaşe, iar vântul rece din zori vâjâia pe uşile deschise Şuiera printre spiţe şi se văicărea printre cabluri ca şi cum ar fi fost viu şi ar fi dat glas propriei ei spaime Cu o uşoară smucitură, roata s-a oprit, iar capsula s-a legănat uşor în jurul axei Era în cel mai înalt punct Amy nu putea să se uite în jos O lua ameţeala, iar stomacul i se întorcea pe dos S-a uitat spre cealaltă latură a capsulei, spre Pinkie Acesta stătea pe jos, cu spatele rezemat de sticla capsulei şi părea semicomatos Dacă ar fi fost un moment în care o persoană în deplinătatea puterilor să-l poată doborî, atunci acesta era Dar Amy nu putea face nimic Iar când capsula s-a oprit, Pinkie a părut să învie S-a ridicat greoi în picioare, lăsând în urmă o baltă de ser şi s-a târât până la uşă S-a aplecat şi s-a uitat în jos, iar Amy a auzit cum hârâiau căile lui respiratorii distruse, atunci când a inspirat aerul rece S-a întors, şi-a rezemat puşca de perete, după care, cu mare greutate, a început să tragă trupul lui Tom spre uşă Lui Amy i-au trebuit câteva clipe să înţeleagă ce voia să facă — Nu face asta! a strigat ea Te rog! E mort Nu merită aşa ceva Pinkie a ridicat capul şi i-a susţinut o clipă privirea Ochii lui păreau ciudat de trişti, plini de melancolie S-a întors însă la treaba lui, târând trupul până la marginea capsulei S-a îndreptat, chinuindu-se să respire, şi a împins trupul cu piciorul Tom a căzut fără zgomot în noapte, lovindu-se de elementele structurii metalice înainte de a dispărea rotindu-se în întuneric Pinkie şi-a luat puşca şi s-a rezemat cu spatele de peretele de sticlă de lângă uşa din stânga Amy s-a uitat la el cu inima plină de ură şi de repulsie — Sper să putrezeşti în iad! Pinkie a încercat să vorbească Dar nu ieşea nimic, în afară de o bolboroseală Îşi pierdea puterile II Se apropiau de Tower Bridge, de St Katharine’s Dock şi de odioasa monstruozitate de beton care era hotelul Thistle Tower, din dreapta lor În stânga erau magaziile transformate în locuinţe de la Butler’s Wharf Nu departe în spatele lor era apartamentul lui Amy, întunecat şi pustiu Vântul era puternic, bătând dinspre estuar, din amonte, iar curgerea apei îi ajuta să înainteze În spatele lor, fluviul strălucea verde, ca un curent luminos care s-ar reflecta în apă MacNeil îşi concentra atenţia asupra apelor din faţă Vechea intrare spre Poarta Trădătorilor din Turnul Londrei era acum zidită Şi nu vedea niciun semn de viaţă la bordul navei HMS Belfast, când au trecut pe lângă ea O mie de ani de istorie se înghesuiau pe ţărmurile fluviului, în jurul lor Golden Hill, Globe Theatre, St Paul’s Cathedral şi poduri peste poduri traversând apele unui fluviu care fusese martor la toate evenimentele importante, de la decapitarea regilor, până la marele incendiu din Londra şi blitzkriegul german Toate strădaniile oamenilor, toată inspiraţia şi cruzimea lor, toată genialitatea şi răutatea lor duceau spre acest sfârşit trist Oameni care se ascundeau în case, înfricoşaţi de ieşirea pe stradă, condamnaţi la o viaţă plină de spaimă şi de ură de un singur organism letal S-a întors spre dr Castelli Poate că acum era momentul să înfrunte adevărul — Deci tu ce crezi că s-a întâmplat? a întrebat-o el Cu Choy şi Blume Ea a clătinat din cap — Cine ştie? Cei de la Stein-Francks alergau după un vaccin Încercau să o ia înaintea altora Dar mai erau destui care făceau asta Până la urmă, cine ar fi reuşit să producă un vaccin ar fi câştigat miliarde Ştii că numai UE pune deoparte, în fiecare an, peste un miliard de euro pentru a cumpăra vaccinuri şi antivirale în eventualitatea unei pandemii S-a uitat spre apă — Dar nu puteau să producă un vaccin înaintea celorlalţi decât creând în mod artificial o versiune a virusului, care s-ar transmite eficient de la om la om Nu se ştie cum, duhul a scăpat din lampă Choy s-a infectat Dumnezeu ştie cum! S-a dus cu şcoala la Spring Water în vacanţa din octombrie şi, fără să ştie, a transmis virusul sutelor de oameni de acolo Dr Castelli a inspirat adânc — Copiii sunt cele mai eficiente incubatoare pe care le-ai putea avea vreodată Majoritatea adulţilor sunt infecţioşi din ajunul apariţiei simptomelor până la patru, cinci zile după aceea Copiii împrăştie virusul cu şase zile înainte de apariţia simptomelor până la douăzeci şi una de zile după Sunt bombe cu ceas mişcătoare Nu au idee că sunt bolnavi, dar dau boala tuturor celor pe care îi întâlnesc – când vorbesc, când tuşesc, când strănută Tu atingi lucrurile pe care le-au atins ei şi, gata, te-ai infectat Perioada de incubare este, în general, între una şi trei zile, iar o persoană infectează, în medie, 1,4 persoane Copiii infectează mai multe, iar în comunităţile închise, virusul se împrăştie ca un incendiu de vegetaţie — Deci o tabără în care sunt vreo două mii de copii este cel mai rău loc în care poţi trimite un copil infectat, a spus MacNeil — Dacă ai fi un bioterorist, cu greu ai putea găsi un scenariu mai bun — Dar cei de la Stein-Francks nu sunt terorişti — Nu, ei vor doar să facă bani Numai că, de data asta, au ucis mai mulţi oameni decât se aşteptau Vor muri milioane de persoane pentru că undeva, de-a lungul drumului, au greşit ceva Choy ar fi fost dovada vie O distrugi pe ea, distrugi dovada MacNeil s-a silit să se concentreze la ceea ce îi spunea dr Castelli, să îi urmărească raţionamentul — Nu pricep E clar că şi ea are acelaşi virus ca toţi ceilalţi, aşa că asta nu demonstrează nimic — Nu, te înşeli Virusul ei e diferit, domnule MacNeil Tu singur mi-ai spus că laboratorul a descoperit că versiunea de H5N1 pe care o avea Choy era o tulpină modificată genetic — Da — Deci e diferit faţă de cel care îi infectează pe ceilalţi — Cum e posibil? — Pentru că a suferit o mutaţie Dr Castelli a ridicat din umeri, de parcă era cel mai natural lucru din lume Ceea ce şi era — Virusul gripal face asta tot timpul – se schimbă antigenic, se regrupează, se recombină De-asta vaccinul produs de Stein-Francks n-a avut efect Sigur, ei ştiau că virusul va suferi mutaţii, dar nu ştiau că mutaţia va fi atât de dramatică Iar noi nu am ştiut dacă virusul care îi ucide pe toţi a evoluat dintr-o tulpină creată artificial Şi-a fluturat degetul spre el — Dar, care-i chestia: noi ştim că Choy a fost focarul pandemiei, iar dacă am putea compara virusul ei cu cel care s-a folosit la producerea vaccinului Stein-Francks, am afla imediat de unde provine La fel de sigur ca o amprentă Înţelegi? De-asta a fost necesar să scape de ea Acum treceau prin zona King’s Reach În faţa lor era Podul Waterloo, iar în stânga South Bank Centre Deja vedeau London Eye deasupra clădirilor de pe malul sudic al fluviului, care, întunecat, tăcut şi nemişcat, reflecta luminile oraşului pe cerul întunecat MacNeil nu avea cum să ştie că Amy era prizonieră în capsula din vârf, ţinută acolo de bărbatul pe care chiar el îl scosese cu două ore în urmă dintr-o maşină în flăcări de pe Lambeth Bridge Ce ştia el era că, după ce treceau de Royal Festival Hall şi pe sub Podul Hungerford, aveau să fie văzuţi de oricine ar fi stat să se uite la râu din roata panoramică Dar Blume nu se aştepta ca ei să vină pe apă Probabil că acesta se afla de cealaltă parte a roţii, supraveghind strada Dacă opreau motorul şi se apropiau fără zgomot de debarcader, atunci ar fi putut să-l ia prin surprindere, pe el şi pe complicii lui Când şalupa a trecut pe sub noile pasaje pietonale ridicate de o parte şi de alta a podului feroviar pe care treceau trenurile spre Charing Cross, MacNeil a desfăcut firele unite de dr Castelli şi motorul s-a oprit A ieşit fără zgomot pe micul luciu de apă care ducea spre debarcaderul aflat chiar peste drum de Ministerul Apărării Două pasarele metalice mergeau de la baza roţii panoramice către platforma de îmbarcare Acolo era ancorat un mare vas de agrement care se legăna uşor pe apă MacNeil s-a uitat în sus la construcţia impunătoare Doar când te apropiai atât de mult de ea îţi dădeai seama cu adevărat de dimensiunile ei colosale Vedea lumină în cabina de comandă din capătul zonei de îmbarcare, dar niciun semn de viaţă A manevrat încet şalupa spre debarcader şi a sărit pe el să îi lege funia de balustrada albă Ambarcaţiunea s-a lovit de marginea pontonului MacNeil a îngenuncheat lângă barcă Dr Castelli a crezut că o să-i întindă mâna, ca s-o ajute să urce, dar el i-a şoptit: — Vreau să stai aici! Ea a dat să protesteze, dar el a întrerupt-o — Oamenii ăştia sunt nişte asasini, a spus el Chiar nu e de glumă! Ea a părut să se resemneze şi s-a aplecat în barcă să ridice puşca pe care o luaseră de la paznicul de pe insulă — Atunci o să ai nevoie de asta Dar el a clătinat din cap — Ţine-o tu! Dacă se apropie cineva de tine, tragi! — Şi dacă te apropii tu? El i-a aruncat o privire urâtă — Faci o excepţie! — OK! A sărit peste balustradă şi a pornit repede pe puntea acoperită spre promenada din capătul sudic al debarcaderului Acolo s-a oprit şi s-a uitat atent spre baza roţii Cele patru motoare uriaşe, roşii, ale căror roţi de cauciuc lucrau de zor să învârtă roata cea mare, erau nemişcate În afară de lumina care se vedea în cabina de comandă, tot nu se zărea vreun semn de viaţă MacNeil a ieşit din umbra rampei şi s-a simţit vulnerabil sub acoperişul transparent din plexiglas al promenadei, cât a parcurs în fugă cei treizeci şi ceva de metri care îl despărţeau de puntea de îmbarcare Când a ajuns sub ea, s-a uitat în sus la scara care urca în spirală spre întunericul de deasupra, scara de acces folosită de cei care asigurau întreţinerea motoarelor În faţă, o poartă din gratii de fier îi bloca înaintarea Gratiile au zăngănit când s-a urcat pe ele ca să treacă în partea cealaltă Rampele care urcau în zigzag spre platforma de îmbarcare – unde odinioară stăteau la rând mii de oameni care voiau să trăiască experienţa plimbării la înălţime păreau stranii şi fantomatice prin goliciunea lor Auzea vântul care şuiera printre cablurile tensionate care alcătuiau spiţele roţii şi clătina crengile goale ale copacilor din părculeţul alăturat Cablurile masive, de grosimea unui braţ de om, se întindeau deasupra lui, ancorând ferm construcţia în beton Erau vreo două chioşcuri circulare, închise de multă vreme O cafenea cu terasă, de mult părăsită; în spatele ei, un părculeţ pentru copii, trist şi uitat în absenţa glasurilor care îl animau odinioară Blume stătea lângă o statuie ridicată în memoria Brigăzii Internaţionale, care se oferise să ajute poporul spaniol în lupta contra fascismului Pumni ridicaţi în aer, feţe întoarse spre cer Un sfert dintre soldaţi muriseră S-a întors, luat complet pe nepregătite de vocea lui MacNeil: — Ai exact treizeci de secunde să-mi spui ce-ai făcut cu ea, înainte să-ţi rup gâtul! Încordarea de pe faţa lui a lăsat locul unui zâmbet care părea chiar uşurat — Ei, asta ar fi o mare prostie din partea dumitale, domnule MacNeil Fiindcă ea şi-ar rupe nu numai gâtul dacă mi s-ar întâmpla ceva — Unde e? MacNeil era tulburat Se asigurase că Blume era singur înainte să-şi facă apariţia Totuşi, de ce s-ar fi expus Blume aşa, singur şi neprotejat, dacă n-ar fi fost convins că avea un avantaj asupra lui? Blume a lăsat capul pe spate şi s-a uitat spre cer — E acolo, sus! În prima clipă, MacNeil nu a înţeles, apoi s-a întors să urmărească privirea lui Blume şi şi-a dat seama că vorbea despre roată Blume a zâmbit când l-a văzut confuz — Chiar în vârf, a spus el Cel mai bun loc posibil, absolut gratis Dar este drum lung până jos, dacă nu eşti băiat cuminte MacNeil s-a uitat ţintă la el, simţind cum toate fibrele corpului lui îi cereau să îi provoace acestui om un rău fizic I-a trebuit un efort suprem să se controleze — Ce vrei? — Vreau să ştiu ce ştii tu şi cine mai are habar despre treaba asta Ochii lui MacNeil au căzut pe cuvintele gravate în postamentul de marmură neagră al statuii: S-au dus pentru că ochii lor deschişi nu vedeau o altă cale A spus: — Ştiu că a fost un soi de accident Că Choy s-a infectat cu virusul gripal la care lucrai Că toată pandemia asta a apărut fiindcă aţi fost neglijenţi Blume şi-a dat ochii peste ochii şi a clătinat din cap — Asta crezi tu? a spus el Pe bune? Ce drăguţ din partea ta! — Ce vrei să spui? — Vreau să spun că n-a fost niciun accident, MacNeil Am infectat-o pe biata Choy intenţionat Şi am trimis-o la Sprint Waters ştiind – de fapt, sperând – că va declanşa o pandemie La orice s-ar fi aşteptat MacNeil de la el, dar nu la asta! Simpla confesiune făcută de Blume îţi tăia respiraţia prin implicaţiile ei Până acolo, încât lui MacNeil nu i-a mai trecut prin cap să-l întrebe decât atât: — De ce? Blume a oftat — E o poveste lungă şi dureroasă, domnule MacNeil Stein-Francks era în pragul falimentului O prăbuşire catastrofală Şi toate merseseră atât de bine până atunci! O anumită sumă de bani a trecut dintr-o mână în alta, să zicem aşa Anumiţi oficiali de la Organizaţia Mondială a Sănătăţii declaraseră că FluKill e medicamentul potrivit pentru pandemia de gripă aviară pe care o preconiza toată lumea A zâmbit melancolic — Lucru care nu le-a convenit competitorilor noştri de la Roche Practic, am scos de pe piaţă Tamiflu-ul lor Şi-a încrucişat braţele la piept şi s-a rezemat de monumentul Brigăzii Internaţionale — Toate ţările mari din Occident au început să facă comenzi Şi vorbesc aici de miliarde Sigur, trebuie să speculezi, ca să acumulezi Şi aşa, am investit sume uriaşe în producţie A trebuit să mărim capacitatea de producţie ca să satisfacem cererile Am început să construim o altă fabrică în Franţa Am pus toate ouăle într-un singur coş – sau, în cazul nostru, într-un singur cuib Dar părea o afacere atât de sigură! Toată lumea voia FluKill Şi după aceea ei bine, după aceea vietnamezii, cambodgienii şi chinezii au început să omoare milioane de păsări Milioane! Pagubele economice erau uluitoare Dar au făcut-o Şi, în decurs de un sezon, ameninţarea a început să scadă Gripa aviară trecea, poveştile de groază începeau să dispară din articolele din ziare Până şi OMS-ul a fost distras de alte probleme Iar guvernele lumii au decis brusc că au alte priorităţi pentru banii pe care îi alocaseră cumpărării de FluKill Unele comenzi au fost anulate Altele nu s-au materializat niciodată Stein-Francks era absolut terminată, domnule MacNeil A, mai aveau destui bani Problema era că toţi banii erau băgaţi în ce nu trebuie Majoritatea într-un produs pe care nimeni nu mai voia să-l cumpere În mintea lui MacNeil s-a făcut, în sfârşit, lumină, ca atunci când se ridică ceaţa într-o dimineaţă de toamnă — Deci în absenţa unei pieţe pentru medicamentul vostru, v-aţi decis să creaţi voi una Blume a dat încet din cap — Cam aşa ceva Ştiam că ne jucam cu focul, dar chiar am crezut că o să-l putem controla Producem o versiune de H5N1 care se răspândeşte rapid printre oameni, după care producem vaccinul care te protejează împotriva lui Evident, nu înainte ca toate comenzile de FluKill să fie epuizate Sigur, ştiam că virusul va suferi mutaţii Dar ne-am gândit că mutantul va rămâne undeva, în zona de acţiune a vaccinului De aici mă tem că lucrurile au început să meargă prost S-a uitat la MacNeil, iar marele scoţian a văzut regret în ochii lui, însă nu era îndreptat către toate vieţile acelea pierdute Lui Blume îi părea rău doar pentru că lucrurile „au mers prost” din simple raţiuni comerciale, acelea care îl motivaseră de la bun început — Milioane de oameni vor muri, a spus MacNeil Milioane de oameni au murit deja Blume a oftat exasperat — Ce importanţă are? O viaţă, un milion, zece milioane Depinde la ce te raportezi — Ai dreptate, a spus MacNeil Dar numai pentru că fiecare viaţă în parte e importantă Şi când e vorba de tine sau de cineva apropiat ţie, devine ceva personal — Exact — Cum e pierderea unui fiu Blume s-a uitat la el şi, pentru prima oară, siguranţa lui de sine a părut să se risipească — Îmi pare rău în legătură cu asta! a spus el — Nu, nu-ţi pare rău! Tu l-ai omorât E ca şi cum ai fi luat un pistol şi i-ai fi tras un glonţ în cap Ai ucis-o pe micuţa chinezoaică şi i-ai răzuit carnea de pe oase Propria ta fiică! Blume a pufnit printre buzele subţiri, care zâmbeau cu dispreţ — Nu era fiica mea Nici măcar adoptivă Actele ei îţi vor spune că a fost adoptată de domnul şi doamna Smith, cine-or fi ei De fapt, am cumpărat-o de pe piaţa internaţională E uimitor ce ieftin poţi cumpăra oameni în ziua de azi! La propriu Iar copiii cu astfel de diformităţi costă doar câţiva bani MacNeil a văzut cu ochii minţii capul reconstruit de Amy după craniul copilului şi s-a întrebat prin câte suferinţe trecuse Abandonată de părinţii biologici, cumpărată şi vândută, apoi trecută ilegal peste graniţă Numai Dumnezeu ştie ce tratamente suferise în mâinile bărbaţilor şi ale femeilor care o exploataseră cu atâta cruzime Şi apoi să se trezească deodată într-o casă dintr-o suburbie bogată a Londrei, să se ducă la şcoala de acolo şi să fie trimisă în vacanţă la Sprint Water Probabil crezuse că a ajuns în rai Doar ca să fie infectată cu o gripă mortală şi, atunci când gripa n-a reuşit s-o ucidă, să fie omorâtă chiar de oamenii în care ajunsese, probabil, să aibă mare încredere — Ar fi trebuit să moară de gripă, a spus Blume, şi să fie incinerată ca toţi ceilalţi Cum ar fi putut vreunul dintre noi să prevadă că va supravieţui? Nu puteam permite s-o lăsăm în viaţă pe dovada vie a acţiunilor noastre Mai ales când femeia aia de la Agenţia de Protecţie a Sănătăţii îşi tot băga nasul — Tu nu eşti om, a spus MacNeil A făcut un pas spre el, iar Blume a scos din buzunarul hainei un mic revolver L-a îndreptat cu mişcări nesigure spre poliţist — Te-ai apropiat destul! a spus el N-o să stau la negocieri cu tine, domnule MacNeil, aşa-i? MacNeil a simţit că îi tremurau buzele de furie — Nu! N-o să fie nicio negociere! — Atunci va trebui să te omor — Da, aşa cred O mişcare surprinsă cu coada ochiului l-a făcut să privească spre dreapta, exact când micuţa dr Castelli a ieşit hotărâtă din spatele statuii şi a repezit patul puştii spre capul lui Blume L-a nimerit chiar deasupra tâmplei, făcându-l să se prăbuşească Revolverul a zăngănit cu zgomot pe pavaj — Rahat nenorocit ce eşti! a exclamat ea Ai omorât toţi oamenii ăştia pentru bani! Nu pot să cred că ai făcut asta Tu tu ai trimis-o pe fetiţa aia printre noi, să ne infecteze cu nenorocirea ta, ca un biet îngeraş al morţii Tu tu Nu mai avea cuvinte să-şi exprime furia, aşa că a sprijinit patul puştii în umăr şi s-a chinuit cu stângăcie să îl ia pe Blume la ţintă Acesta s-a sprijinit într-un cot şi a ridicat mâna, ca şi cum ar fi vrut să se apere de glonţ — Nu, nu trage! a ţipat el Dar MacNeil a intervenit, a ridicat ţeava puştii în aer şi i-a luat-o din mână — Nu vrei să-l omori? a ţipat ea furioasă Era greu să-ţi închipui că într-un trup atât de mic încăpeau atâta furie şi atâta indignare — Ţi-a ucis copilul Dar MacNeil a clătinat din cap — Nu vreau răzbunare, a spus eu Vreau să se facă dreptate Vreau să suporte consecinţele acţiunilor lui Vreau să stea în faţa colegilor lui şi să primească verdictul omenirii Vreau să-şi petreacă tot restul vieţii putrezind într-o închisoare, undeva, iar fiecare oră din fiecare zi să îi aducă aminte că a pierdut totul Dr Castelli a inspirat adânc şi s-a strâmbat — Oricum nu puteam să fac drăcia aia să tragă — E util să tragi piedica, a comentat MacNeil Un singur foc de armă a răsunat, iar MacNeil a auzit-o pe dr Castelli icnind S-a întors repede şi l-a văzut pe Blume tot la pământ, dar îşi recuperase pistolul şi trăsese Acum îl îndreptase spre MacNeil A apăsat pe trăgaci Nu s-a întâmplat nimic A mai încercat o dată Tot nimic L-a aruncat, s-a ridicat în picioare şi a început să alerge spre roată Dr Castelli s-a lovit cu spatele de statuie şi a alunecat greoi pe lângă ea Ţinea mâna dreaptă în partea stângă a pieptului, iar sângele i se scurgea printre degete — Sunt împuşcată, a spus ea, şocată că se întâmplase aşa de simplu MacNeil a îngenuncheat lângă ea — Ce pot să fac? — Du-te după el! — Nu pot să te las aşa — Nu mi-a nimerit inima, altfel eram moartă, a spus ea Iar eu încă respir, aşa că îmi închipui că nu mi-a atins nici plămânul Du-te! MacNeil n-a mai avut nevoie de altă invitaţie S-a întors şi a luat-o la fugă după Blume În fond, o avea şi acum pe Amy Şi probabil că nu era singură acolo sus, în capsula aceea Când s-a apropiat de roată şi-a dat seama însă că îl scăpase din ochi pe Blume A urcat în fugă rampa spre cabina de comandă Era goală Apoi un zăngănit metalic i-a atras privirea spre cele două scări în spirală care flancau motorul uriaş din partea de nord-est a roţii Blume alerga pe scara din stânga, către partea exterioară a roţii, forţat să facă paşi mărunţi şi stângaci MacNeil a pornit după el Dar când a ajuns pe trepte, Blume deja urca pe scara circulară care înconjura partea exterioară a roţii MacNeil s-a uitat la el uluit Omul ăsta era nebun! Era clar că îşi închipuia că va putea urca aşa până sus, pe roată, la capsula în care era Amy Nu avea altă şansă decât să urce după el, indiferent dacă îi plăcea sau nu În capătul scării s-a uitat în jos şi a văzut-o pe dr Castelli pe rampa de dedesubt Se sprijinea de balustradă şi se uita la el — Vezi dacă poţi să porneşti chestia asta! i-a strigat el şi s-a aruncat pe scara circulară A lăsat capul pe spate şi s-a uitat în sus Blume era la douăzeci şi cinci de metri sau mai mult deasupra lui, urcând treaptă după treaptă ca un posedat MacNeil a început să urce, iar mâinile îl usturau groaznic de la arsurile de sub bandaje Ştia că n-avea rost să încerce să urce repede Trebuia să urce constant, o treaptă după alta „Nu te uita în jos!” Imediat cum s-a gândit la asta, a privit spre pământ Din câte se părea, urcase incredibil de mult într-un timp foarte scurt Inima i s-a umflat în piept, încât a crezut că o să se sufoce A ratat treapta şi era gata să cadă Frica îl făcea neputincios „Uită-te în sus”, şi-a spus el Şi când s-a uitat, l-a văzut pe Blume trecând de pe scara interioară pe cea exterioară, ca să fie deasupra roţii în zona ei curbată MacNeil a grăbit pasul Vântul îi flutura acum cu sălbăticie jacheta subţire şi şuiera printre cablurile din jur Cu toată durerea care le ardea, mâinile îi amorţiseră de frig Scara începea să-l încline spre spate Era timpul să se transfere S-a întors, a găsit o treaptă a scării exterioare şi a încercat să pună pe ea talpa grosolană a bocancilor Doc Martens Era aşa de speriat, că abia mai avea forţă în braţe Timp de mai multe secunde a rămas agăţat, chiar la marginea roţii, cu oraşul înclinat nefiresc sub el Vedea cele patru coşuri de la centrala electrică Battersea, aruncând spre cer rămăşiţele umane Gândesc, deci pot Bine aţi venit în generaţia ideilor I se părea că trecuse atât de mult de când mersese pe lângă panourile acelea, căutând un om cu numele de Kazinski Departe, în stânga, în spatele spitalului St Thomas, era şantierul unde începuse totul Ieri, pe vremea asta, visa că lipsea de la serviciu, dormind într-un pat îngust din Islington, prea scurt pentru înălţimea lui de 1,95 metri Ieri-dimineaţă, pe vremea asta, Sean încă trăia Ce simplu ar fi fost să-şi dea drumul de acolo! Doar să alunece în noapte şi să termine cu toate Cât de mult i s-ar simplifica viaţa prin moarte! Era un gând ademenitor! Îl mângâia, îl tenta Până când s-a gândit la Amy A strâns din dinţi şi a început din nou să urce, mai sus şi mai sus, urmărind curbura exterioară a roţii care se arcuia spre vârf Acum stătea ghemuit deasupra, ţinându-se cu toate puterile de bare, în timp ce vântul încerca să-l smulgă de acolo A ridicat capul şi a văzut capsula de sus chiar aproape deasupra lui Vedea două siluete care se mişcau şi o umbră vagă undeva, în centru Putea să fie Amy, dar nu era sigur Cert era că Blume ajunsese cu bine înăuntru, iar el era acolo, în întunericul nopţii, la o sută de metri deasupra apelor îngheţate ale Tamisei Încă vreo câteva trepte şi a ajuns direct sub capsulă, unde Blume nu îl putea observa S-a agăţat de structura tubulară şi a întins gâtul să vadă ce era acolo Uşile capsulei erau deschise în ambele părţi Ar fi putut să se arunce prin uşa din stânga şi să ajungă pe pragul îngust, folosit la îmbarcare şi debarcare A stat ghemuit în umbra capsulei, bătut de vânt, cu ochii închişi, adunându-şi curajul Dacă eşua, eşua S-a gândit la inscripţia de pe statuia de jos S-au dus pentru că ochii lor deschişi n-au văzut altă cale A deschis ochii Era timpul să sară Aproape în acelaşi moment în care s-a întins să apuce mecanismul care controla uşa, roata s-a smucit şi a început să se mişte Dr Castelli reuşise să se dumirească în legătură cu butoanele de pe panoul de comandă Dar a fost destul ca el să estimeze greşit, ratând bara Mâna lui bandajată a prins în degete doar aer şi a simţit cum se apleacă pe spate, într-o poziţie imposibilă Oraşul s-a mişcat sub el şi a văzut cum se întoarce fluviul cu nouăzeci de grade Umerii i s-au izbit de platforma de îmbarcare şi s-a trezit agăţat de ea, cu faţa la nivelul podelei, uitându-se în capsulă Şi în tot acest timp aluneca, mâinile îşi slăbeau strânsoarea, picioarele loveau aerul de sub el, iar el ştia că va cădea Abia a auzit-o pe Amy ţipând III Pinkie fusese şocat să-l vadă pe domnul Smith căţărându-se până în vârful roţii şi întinzându-i mâna de jos, să-l ajute să intre în capsulă Ştiuse întotdeauna că domnul Smith era un om posedat de cine ştie ce demoni, dar asta i se părea o ispravă ieşită din comun, chiar şi pentru el Apoi apăruse MacNeil, îl văzuseră toţi Haina lui umflată de vânt, faţa palidă şi înfricoşată Părea cumva foarte fragil pentru un bărbat aşa de mare şi de puternic Dar pentru Pinkie nimic din toate astea nu mai conta Treabă terminată Era momentul potrivit s-o taie Se simţea slăbit, leşinat, parcă şi delira Şi a fost uimit să vadă trupul mare al lui MacNeil legănându-se brusc în deschizătura uşii şi apoi căzând, ca să se apuce de micul prag exterior, căutând disperat cu mâinile un loc de care să se agaţe şi nereuşind să-l găsească L-a auzit pe domnul Smith strigând ceva batjocoritor şi l-a văzut cum se apropia de uşă L-a lovit pe MacNeil cu piciorul în faţă şi apoi l-a călcat pe mâinile bandajate Pinkie s-a uitat la mâinile acelea, la pansamentele rupte care îi bandajau arsurile dureroase Şi pentru prima dată s-a gândit că MacNeil fusese cel care intrase în foc ca să-l scoată pe el din maşina în flăcări — Nu face asta! i-a spus el domnului Smith Dar singurul sunet care a ieşit a fost o suflare slabă şi parcă sugrumată — Nu e corect, a spus el Dar domnul Smith nu-l asculta — Opreşte-te! a urlat el O bolboroseală înspăimântătoare Domnul Smith l-a auzit de data asta S-a întors exact când Pinkie a ridicat puşca SA80 — Pinkie, ce faci? Ultimele gloanţe l-au propulsat pe domnul Smith direct pe uşă, iar acesta a zburat în noapte precum un înger al morţii MacNeil se ducea Nu mai putea să se ţină Pinkie a auzit hohotele lui Amy, de frustrare şi de neputinţă „Ce păcat”, s-a gândit el A lăsat puşca şi s-a apropiat împleticindu-se de uşă I-a întâlnit privirea lui MacNeil I-a văzut frica Şi a simţit cum propria lui viaţă se duce — Îmi pare rău! a şoptit el şi era sincer Dar ştia că nu-l va auzi nimeni MacNeil cădea când l-a prins Pinkie, iar acum era ţinut de el; viaţa detectivului era, la propriu, în mâinile lui Poate că ar trebui să plece împreună Sau o viaţă salvată de mâinile acestui om mort ar da, în sfârşit, vieţii lui sensul care îi lipsise întotdeauna? * MacNeil a închis ochii Nu înţelegea nimic din toate astea Dar nu erau întrebări la care credea că merită să te gândeşti când ştii că vei muri Ştia că acesta era bărbatul pe care îl salvase din maşina incendiată de pe Lambeth Bridge şi nu avea niciun motiv să-i fie recunoscător lui MacNeil, condamnat cum fusese la atâtea ore de iad Stătea atârnat acolo, la capătul unui braţ cu carne arsă şi purulentă, iar când se uita în ochii lui, se uita parcă în abis Un vid imens, fără nimic în el O altă mână l-a apucat de guler şi l-a tras Un efort supraomenesc Picioare sprijinite în cadrul uşii Un suspin adânc şi hârâit, ieşit din plămânii arşi MacNeil s-a apucat cu o mână de marginea uşii, apoi a pus un genunchi pe prag şi a căzut înăuntru, pe podea, complet epuizat S-a rostogolit să se uite la salvatorul lui Dar nu era nimeni acolo Dispăruse undeva, în abisul care era propriul lui suflet MacNeil s-a întors şi a văzut-o pe biata Amy cu lacrimile şiroind pe obraji şi a reuşit să se ridice pe picioarele ca de vată S-a prăbuşit lângă ea pe banchetă şi a luat-o în braţe În depărtare, primul licăr de lumină de pe cerul iernii se reflecta de la răsărit până în susul râului, iar MacNeil a simţit prima gâdilătură din nas şi prima răguşeală din gât MULŢUMIRI Aş vrea să le mulţumesc cu gratitudine tuturor celor care mi-au oferit cu atâta generozitate timpul şi cunoştinţele lor în perioada în care am făcut documentarea pentru volumul acesta, Carantina Doresc să-mi exprim recunoştinţa mai ales faţă de patologul Steven C Campman, medic legist, doctor în medicină din San Diego, California, profesorul emerit Joe Cummings, specialist în genetică, de la University of Western Ontario, doctorul A W (Freddy) Martin (CRFP] Mulţumiri fostului preşedinte al Asociaţiei Odontologilor Legişti Britanici, detectivului George Murray, de la Northern Constabulary, lui Graham şi Fiona Kane, pentru că mi-au permis să le copiez casa, şi lui Alison Campbell Jensen, pentru scorţişoara şi cuişoarele ei 42 41